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BIRINCi BOLUM

HAYIR, hi¢bir sey duymuyorum.»
Bu, korkulu diislerimin baglangici oldu.

Gece. Arabayr Ursula kullantyor. Ben yaninda uzanmus, gozlerimi kapamistim. Ursula, ayagim gaz
pedalindan ¢ekti.

«Motordaki giiriiltiiyii duyuyor musun?» diye sordu.
«Hayir, higbir sey duymuyorum.»

Dogruluyorum, kulak veriyorum. Gece.

[ste bu, baslangi¢ oluyor...

Uydurma bir baslangic... Bir kronikei, her baslangicin ardindan baska baslangiclar da bulur ve
baslangiclar 6n olaylar i¢inde kaybolur gider.

Yalmz, Ursula’mn duydugu motordaki giiriiltii, bana bir parolayms gibi geldi. Ben de sahneye
cikmistim artik. Sahneye ¢ikacagim, bir saat dnceden haber verilmisti. Olayin kisilerinden biriydim,
Ama higbir sey bilmiyordum. Nisanlisiyla geziye ¢ikan temiz kalpli bir insanim.

«En 1yisi durayim,» dedi Ursula. Arabay1 yolun kenarina ¢ekti. Birsey olmustu. Bu, progranimda
olmayan bir olaydi.

«Motorda hi¢cbir sey bulamadim,» dedim. «Neyin var bilmiyorum. Birak ben kullanayim arabay1!
Birsey mi oldu?»

Sozlerim, diisiincelerimden hizliydi. Anlamsiz bir soru gibi dilimin ucuna gelmisti. Oysa
bilincimde ‘kusku’ falan yoktu.

Hareket ederken far 1siklarina bir yaratik firladi, yolun ortasina dikildi, kollarim yana agarak
bagird:

«Dur!»
Fren yaptim, kapiyr actim.

Cocuk denecek kadar geng bir adamdi. Sac1 bast dagimkti. Once, ‘zengin ailelerin simarik ¢ocugu,’
diye gecirdim aklimdan. Belki de bugiin aldig1 kazag i¢inde sik goriintiyordu.

«Acaba beni...» dedi soluk soluga. «Acaba beni doktora gotiirebilir misiniz?»
«N’oldu?» dedim.

«Bir kaza oldu. Hemen bir doktora ihtiyacimiz var»

Ursula’nin, bilegimi kavrayan elini hissettim.

«Ben doktorum,» dedim ¢ocuga; «Ne kadar uzakta?»

«Asag yukar1 bes kilometre...»

«Arabaya binin!»



IKINCi BOLUM
ELENSBURG’DAN ayrilali daha onbes dakika olmustu. Gece yolculugu, benim fikrimdi. Yalmz

zamandan kazanmayr disinmemistim. Gece yolculugunu severdim. Farlarin donemeglerde once
agaclari, sonra da yolu aydinlatis1 ¢ok hosuma giderdi.

Ursula’y1, oturdugu kiiciik evden almistim. Evin zilimi caldigimda saat dokuzbuguktu ya da
dokuzbuguga bir dakika vardi. Dakik olmak aslinda insam kiigiiltiir, insanlik dis1 bir davramstir,
sevgiye deger bir karakter o6zelligi degildir. Yanlis ya da dogru, kendi karakteri ile insan, bir savas
i¢ine girer.

Ursula dakik degildir. Ama bu sefer yamlmistim. Hazirlannms, sacglarim taramms, makyajini

yapmusti. Teninin ustiindeki parfiim damlalar1 duman duman havaya ugar gibiydi. Deri bavulunu
biiytik bir ustalikla hazirlanmusti.

Telefon!
«Ah, yine mi telefon!» dedi, Ursula.
Yine! Ursula’mn kizginligim biraz ge¢ fark etmistim. O siralarda geg¢ fark ediyordum her seyi.

Ursula, oturma odasindaki telefona giderken kapiyr kapadi. Kadinlar her seyin acik olmasini
istemezler, biliyorum bunu. Oysa ben, kadinlar1 kadin olduklar1 zaman severim genellikle.
Konugmalara kulak vermemezlik de etmedim dogrusu.

Ursula yavas konusuyordu. Fakat kapinin kalin olmayis1 sesinin duyulmasin engellemiyordu.
«Biraz once geldi. Hemen yola ¢ikiyoruz,» dedi Ursula.

Yamma geldiginde,

«Tiyatrodan bir arkadasim telefon etti,» dedi. «Bir adres 6grenmek istiyormus.»

Ona, telefon edenin kim oldugunu sormamistim. Hatta bakislarimla bile o havayr yaratmadim.
Yiiziine bakiyordum. Giizel oldugunu distiniiyordum. Kafamda giizelliginden baska birsey yoktu.
Giizelligini dustintirken bir sicaklik hissettim. Dakikligine bir ¢izgi ¢ekip daha duygusal davrandim.
Ursula beni yaralamadan, sanki ne istedigimi bilmiyormus gibi davramyor, hamlelerimi karsiliksiz
birakiyordu.

Ursula tiyatro oyuncusuydu. Iyi olmaktan ¢ok, akilli bir oyuncu. En kétii bir oyunu bile iyi oynard:
Ondan sert sozler istendigi zaman sert sozler kullanirdi. Akiili, sakin bir oda tiyatrosu oyuncusuydu.

Fakat uyamadig bir siirii roller vardi. Koétii rolleri 1y1 oynamak i¢in ¢aba harcamazdi.
«Ilk bir saat, arabay1 ben kullanabilir miyim?» dedi.

Her saatta bir nobetlese araba kullanacagimiza karar vermistik. Ursula araba kullanmasini ¢ok
seviyordu.

«Olur, ama dikkatli kullan!» dedim. Direksiyonun basina gectigi zaman soylu ama sinirli bir varis
at1 gibi titredi. Onbes dakika once olmustu bu.



UCUNCU BOLUM
ANAYOLDAN ve onun asfaltindan ayrildik, sola dogru kumlu, tash bir yola saptik. Sapar sapmaz
keskin virajlar basladi. Yol isaretleri yoktu. Bilinmeyen bir yere gidiyorduk. Yolun durumu hakkinda
delikanli beni uyarmusti. Araba kasislerde ziplayip duruyordu. Baslangicta sagli sollu, tek tiik evler
vardi. Biraz sonra yol ikiye ayrildi. Issiz bir yere gidiyorduk. Yolun kenarindaki kisa boylu agaclar,
caliliklar gittikce yaklasiyor gibiydi. Cam agaclari, ladin, koknar agaglar1 ve bunlarin aralarina
gerilmis alcak dikenli teller vardi Giderek agaclar siklasti ve kara bir orman siliieti ¢ikti ortaya.

Cok uzun bir yolculuga ¢ikmus gibi duydum kendimi. Yol gittik¢ce daraliyordu. Caliliklar da arabayi
dar bir yola zorluyordu. Karoseriye dallar ¢carpiyordu.

Farlarin 1s18inda birdenbire bir ev belirdi. Gazdan ayagimu cektim. Far 15181 kirtk camlarin
arasindan karanliga uzamyordu. Yar1 agik yosunlagmus bir kapi, kirtk dokiik bir cati, kirli, dokiik bir
badana... Birakilmus, harap bir ev vardi karsimizda.

«Saga sapin!» dedi ¢ocuk.
Birka¢ dar yoldan daha gectik ve en sonunda hedefimize vardik.

Kocaman, bakimli, giizel goriiniimlii bir kdy evine geldik. Beyaz boyali, aga¢ kap1 acikti. Demir
fenerlerin yamnda bir erkek duruyordu.

Adam biiyiik boylu iri yapiliydi. Sakaklar1 kirlagmisti, ama saglar1 yirmi yasindaki bir gencin
saglarim andiriyordu. Gozlert de yirmi yasindaki bir gencin gozleri gibi sabirsizdi. Yine de elli
yasindan asag1 olamazdi.

Arabanin kapisim acti.

«Doktor musunuz?» dedi.

«Evet, hasta nerede?»

«Cabuk gelin!»

Ama bu yiiz... Bu ylizii bir yerde gormiistiim.

Arabadan aceleyle ¢iktik. Bir kopek havladi.

«Bavulu almak istemiyor musunuz?» diye sordu Ursula.

Bavul derken, benim kii¢iik doktor ¢cantamu sdylemek istiyordu. Her zaman arabada bulundururdum.
Bagajdan cantamu aldim.

«Adim Walter Haun,» dedi adam telasla, «Belki bu adi duymugssunuzdur.»
Belki de. Clinkii yliziinii tantyordum zaten.
Aceleyle onden gitti. Zevkle dosenmis bir avluya geldik.

Birsey kutlamuslar, diye diisiindiim. Ortalik rom kokuyordu. Ama goriiniirde birsey yoktu. Ha evet.
Bir de parfiim kokusu. Bu gibi eglencelerde parfiim kokusu olmaliydi. Evde ¢ok az 11k vardi.

Kapimn biri agikti. Odanin birinde kuyruklu bir piyano gordiim. Piyanonun basinda gen¢ bir adam
oturuyordu. Bizi duyunca basim c¢evirdi, dudaklarim oynatti. Sanki kiifiir ediyordu.

Walter Haun merdivenlerden yukar1 ¢ikti. Biz de onu izledik.



Odanin birinden koridora 151k vuruyordu. Kapida benden biraz daha geng bir adam bekliyordu. Ya
yirmiyedi ya da yirmisekiz yaslarinda olacakti. Walter Haun’a ¢ok benziyordu. Herhalde ogluydu.

«Iste, doktor geldi,» dedi bagirarak.

Cift yatakli bir odaya girdik. Yatagin tstiine bir kiz uzanmisti. Saribeyaz karisimu saglariyla bir
kadin da tlizerine egilmisti. Elleriyle kiz1 oksuyordu. Elleri kirigsmisti ve titriyordu.

«Bizi simdi doktorla yalmz birak, Gerda!» dedi, Walter Haun.

Yataktaki kiz gencti. Gozleri kapaliydi. Sanki yiiziinde beyaz ipekten bir maske vardi. Ve bu yiiz
1slakti. Yanaklarindan gozyasi gibi bir damla siiziildii. Bu, 6liim teriydi.

Beyaz carsafin iistiinde yanmada seklinde koyu renkli bir kan izi vardi. Viicudunu saran ortiiyli
cektim. Kiz, altinda ¢iplakti. Sargilar ve bantlar, biitiin kam emmisti.

«N’oldu?» diye sordum.
Akort sesi evde bir feryat gibi yiikseldi. Kirik dokiik bir miizik gibiydi.
«Knut’u piyanonun basindan kaldirin!» diye bagirdi, Walter Haun.

DORDUNCU BOLUM

YINE anilarima doéndiim. Walter Haun’un yiiziinii diisiiniiyordum. Sanki bir kere sahnede

gormiistiim onu. Bir odada, bir yatagin yaminda... Ve yatakta bir kiz. Evet, oydu bu.

«Hemen yarasint sardik,» dedi Walter, «Burada gordiigiiniizden fazla kan kaybetmedi. »
«Olay nasil oldu?» dedim.
«Kaza. Sadece bir oyundu. Hi¢ kimsenin aklina tabancamn dolu olabilecegi gelmemisti.»

Ciplak bir kizla oynanan oyun ha? Kiza 1yice baktim. Kursun sag gogsiinii delmisti. Sag eli de
yaraliydi. Kursun tam elinin ortasina gelmisti. Karmindaki sargiyr ¢6zdiim. Tam gobeginin iistiinde
ufak bir delik vardi. Yavas¢a kizi yana c¢evirdim. Sirtinda hi¢gbir sey yoktu. Kursun viicudunda
kalmsti herhalde.

Kiz1 yine sirtiistii yatirdigitmda, duvardaki delikleri gordiim, iki kiigiik delik vardi duvarda.
Kursunun biri kizin viicudundaydi. En az ii¢ el ates edilmisti. Ug el ates edilmis, bir de kaza deniyor,
ha?

«Kapiy1 kapayimn» dedim.

O zaman kapimn da kirilmis oldugunu gordiim.

«Ne zaman oldu bu?» dedim.

«Ya...» diye kekeledi, Walter. «Yarim saat dnce.»

Kizin nabzini yokladim. Zayif, ama hizli atiyordu.

«Hemen hastaneye kaldirilmasi gerek. Telefon nerede?» dedim.

«Telefon ¢calismuyor. Siz... Siz, yardim almadan bu is1 halledeceksiniz,» dedi siritarak.

«Kiz karmindan yemis kursunu! Ameliyat edilmesi, kan verilmesi gerek. Benim arabamla, birini en



yakin telefona gonderin. O zamana kadar yamimdaki ilagla idare ederim. Ancak bir sise serum var
yanimda,» dedim.

Walter Haun hala siritiyordu.

«Hayir. Ona burada ya'rdim etmek zorundasimz.» dedi.
«Sagma! Onu hemen hastaneye kaldirtacagim.»

«Bunu yapamayacaksiniz.»

Sesi yavasti, ama hala giiliimsiiyor, disleri goriiniiyordu. Giiliimsemesi tabancanin namlu agz1 gibi
bir bi¢im aliyordu.

Ona dogru gittim ve yavasca,

«Peki ama, neden?» dedim.

Kolumdan tuttu ve odadan disar1 ¢ikardi.

«Kaybedecek vaktimiz yok. Aciklama istemeden kiza yardim edin!» dedi.
Adamin yiiziine baktim. Kavrayamiyordum bir tiirlii. Higbir sey anlammyordum.

«Ne olursa olsun olayr gizli mi tutmak istiyorsunuz?» dedim. Aslinda bunu soru olarak
sormamistim. Durumu biraz daha eselemek istiyordum.

«Ne olursa olsun mu? Yani fiyat mu demek istiyorsunuz? Birakin simdi fiyat meselesiyle
kaybedecek zamanimiz yok. Sonra anlasiriz sizinle.»

«Hemen ameliyat olmazsa, kiz 6liir!»
«Doktor olarak gorevinizi yaparsamz 6lmez.»
«Ama ameliyat edilmesi gerek! »

«Ameliyat edin dyleyse!»

Bir yumruk gibiydi bu s6z. Korkmaya baslamistim. Bu korku i¢inde Walter’in sarhos oldugunu
anladim. Sallanmiyordu, sarhos gibi konusup sarhos gibi bakmiyordu, ickiye dayanikli oldugu belli
oluyordu. Sarhos oldugunu séylemeye cesaret edemedim. Kizdirmak istemiyordum.

«Burada ameliyat yapamam. Hicbir sey yok.»
«Ogullarim size ameliyat masas1 hazirlarlar.»

«Peki, ya aletler?»

«Muayenehanenizden alir gelirsiniz. Yarim saat siirmez.»
«Hayir, bu sartlar altinda ameliyat yapamam.»

Yolumu kesti:

«Yapacaksimz. Biitiin sorumluluk bana ait.» dedi.

«Beni zorlayamazsiniz!»

Walter, ilk defa beni anlamanus gibi goriiniiyordu. Yaptig1 hareket... Neyse, bu hareketin anlamim
duymamis olayim. Kotii bir saniye idi. Artik bardag tasiran son damla olabilirdi bu. Ne demek



oluyordu. insanlar sadece iyi ve sansli seylere zorlamrlar. Boyle zamanlarda —zorlanmak— s6zii
edilebilir. Ama bizim arammzdaki normal zorlanmalar, tanr1 ise karismadan yapilan zorlamalar i¢in
ayr1 kelimeler var. insan kendine zorla bir is yaptirtmamali. Her hareket i¢in yeterli, mantiki motifler
vardir.

«Biitlin sorumluluk bana ait!» diye tekrar etti Haun. Gozlerini kismusti. Beni kesinlikle zorlamak
istedigini anladim. Kuvveti, ogullari, belki de tabanca ile isi yaptirtacakti bana.

«Kiz i¢in gerekli ne is yapilacaksa hepsini yapacaksimz. Simdi soziinii ettifiniz serumu verin ona.
Sargilarim degistirin. Sonra da ameliyat i¢in gerekli ne malzeme varsa, muayenehanenizden alip
gelin!» dedi adam.

«Peki, ameliyat asistanlar1 ne olacak? Onlar1 da mu beraber getireyim?»
«Ben size asistanlik yaparim.»

Kiza baktim. Cok gen¢ olmaliydi. Belki daha yirmisine basmamustt bile. Giizeldi, soylu bir yiizii
vardi. Ozellikle burnu ¢ok bicimliydi. Kisiliginin ¢ekici bir yam vardi.

Ona yardim etmeye karar verdim. Cantanu actim ve serumu ¢ikardim. Goriiniiste Walter Haun’un
dediklerini yapacaktim, serumu verecektim kiza, sargilarini saracaktim. Ama arabama oturur oturmaz
bu sagmaliga bir son hazirlayacaktim.

BESINCIi BOLUM
KIZ BANA adim soyledi. Christiane Sill. Daha fazla birsey sormadim.

O sirada, kapiya dogru uzanan kan lekeleri de gérdiim.

Ne olmustu burada?.

Kirik bir kapi. Bir kapr ancak kapali oldugu zaman kirilir. Igeriden kimse agmayinca ya da artik
sabir kalmayinca.

Bazi insanlar kendilerini evlerinde kilitlerler. Uyumaya gittikleri zaman igeriden kilitlerler kapiyi.
Bazilar1 ¢iplak yatmay: sever, bazilar1 da erkence gider yatar.

Yatagin yamndaki terlikler diizgiin duruyordu. Pencerenin oniindeki koltukta giyim esyalar1 vardi.
En iistte ipek, gok mavisi bir pantolon duruyordu.

Piyasaya ¢ikmis model bir geng kizin giydigi pantolon gibiydi. Onun altinda koyu mavi bir kazak
vardi. Koltugun arkaligina siyah bir siityen atilmisti. Koltugun 6niinde de bir kiravat vardi. Mavili,
beyazli, ipek bir kiravat.

Haun’a baktim. Kiravati boynundaydi. Beni buraya getiren ¢cocuk kazak giymisti. Biiyiik oglu,
babasi1 gibi koyu mavi bir elbise giyiyordu. Kiravati olmasaydi hemen géziime c¢arpardi. Piyanonun
basindaki gencin ise sar1 bir kazagr vardi.

«Kolunu baglamaliyim kizin. Baglayacak birse yiniz var nu acaba?» dedim. «Bir kiravat ya da ona
benzer birsey?»

Sonra koltuga kendim gittim ve mavi-beyaz kiravati oradan aldim, Christiane’nin koluna bagladim.
Haun, bu arada kiravatin markasim okudugumu fark etmedi.



«Belki adimi duymugsunuzdur...» demisti az once.
Unlii bir adam miydi1? Nereden taniyordum ben bu yiizii?

Hayir, resmini gormedim hi¢. Ona rastlamis olmam gerek. Acik renk bir elbisesi vardi ustiinde.
Gegen yilin yaz aylarinda olacak. O zamanlar hastanede asistandim daha. Evet, 6zel klinikteki bir
hastamin odasinda rastlanustim ona. Hasta ziyaretine gelmisti. O sar1 duvar kagith odada. igeri sicak
olur, sicakta goncalar ¢igege dururlardi. Ursula Loef’in yattig1 beyaz yatak...

Anilarimin canlandig tabloydu bu. Hayir, bir sey daha vardi Bir demet kirmuz1 karanfil... Walter
odadan ayrildigi zaman, alayli bir giilimsemeyle soru sormustum. Bu alay cok belirli, kaba bir alay
degildi. Meraktan sorulmus bir soru da degildi. Yumusak, pamuk gibi yumusak; sorula sorula
aliskanlik haline gelmis bir soru; kibar bir doktora yakisan bir soru.

Hayir, aslinda i¢cimden bu olgiilerin daha istiinde bir alayin sozinii etmek istemistim. Ciinkii
ziyaret¢inin gorinimiini kiigiik gdrmiistiim. Kiskang bir kiigiik gormeydi bu. Kirmizi karanfiller!

Kiskancglik: Evet, duygularimin ilk kipirdamsiydi. O zamana kadar Ursula’yla benim aramda higbir
sey olmamusti. O giizel bir hasta, bense gen¢ bir doktordum. Duygularim, benden beklenilenden farkl:
degildi. Fakat simdi Bayan Loef baska bir adamdan karanfil almisti.

O zaman Ursula’ya ben ne sormustum, Ursula bana nasil karsilik vermisti? Hatirlayamiyorum.

Loef, apandisit ameliyati olmak i¢in gelmisti, ben de ameliyat sirasinda asistanlik yapmistim. Sekiz
glinliik hastam olmustu.

Sadece bir asistan doktordum. Ursula’min elini sikan profesor, giliimsemelerine karsilik veren
profesor, tesekkiirlerini kabul eden yine profesordii. Sonunda alisilagelmis —Allahaismarladik—, —
iyl glinler—, —Cok tesekkiir ederim!— gibi sozlerle el sikismustik. Bu sirada giilimsemistik de
birbirimize.

Cok ucuz bir giiliimsemeydi.

Bundan asag yukari ii¢ hafta sonra tiyatroya gitmistim. —Merak— olacakti. Merak etmistim
herhalde. Belki de onu yeniden gormek istedigim i¢in gitmistim. Roliinii ¢ok i1yi oynuyordu.
Kabiliyetine uygun bir oyundu.

Karsilasmanmuz sadece rastlanti eseri oldu. O aksamki tiyatro temsilinden kisa bir zaman sonra
bizim hastanenin operatorleri bir arkadasin evinde toplanmuslardi. Saat bire dogru ev c¢ok dar
gelmeye basladi. —Cafe Opera—ya gittik.

Tiyatroda gala gecesi olmustu. Oyunculardan bir grup da, basarilarim kutlamak i¢in aym kahveye
gelmislerdi. Ursula Loef de aralarindayda.

Beni tammusti. Dansa kaldirdim. Dansta ayaklarina basmadim. Adimlarimizla anlasiyorduk.

Sonra ben de oyuncularin arasina katildim. Onu eve gotiirtiriim, diye diistindiim, oyuncudur ne de
olsa. Oyuncular i¢in davranislarin tayini ¢ok giictiir. Ya kuskuyla ne yaptiklarim bilmezler ya da ¢ok
rahat olurlar. Belki de onda her sey daha baskaydi. Belki de... Sagmalamak i¢in alkol, miizik ve
dansin birbirine karigmasi yeterliydi.

«Arabam kapida duruyor,» dedim Ursula’ya, «Sizi evinize kadar gotiirebilir miyim?»

Arabama bes kisi birden doldu. Ursula’min evi oOniinde durdugumda sahne dekoratorii hala



arkadaydi. Adam Miirwik’de oturuyormus. Gilizel bir saka dogrusu. Herhalde uyumus olacakti; fakat
bu bir sans miyd1 acaba?

Ursula’nin elini sikttm. Bu vedalasmanin, hastanedeki vedalagsmadan farkli oldugunu daha sonra
anladim. Giiliimsememistik birbirimize.

Olaysiz bir aksam gecti. Higbir sey olmamusti. Sadece ask biiyiisii baglamusti.
Ertesi aksam Ursula’ya kirmiz1 giiller gonderdim.

Hastanede onu ziyaret eden adam hakkindaki alays1 soruyu hatirladim karanfillere bakinca. Keske
Ursula’mn, soruma verdigi karsilig da hatirlayabil seydim.

Christiane Sill’in tistinden Walter Haun’a baktim.
«Birsey mi var?» dedi adam.
Evet, bu adamdi ziyarete gelen. Yoksa yaniliyor muydum ?

Ursula arabadan indigi zaman onu tamdigina dair en ufak bir isaret géstermemisti, ne sasirmis ne
de selamlamist1 onu.

Ursula ve Haun iki yabanci gibi karsilamiglardi birbirlerini.

ALTINCI BOLUM

SIZE ogullarimu tamstirmadim daha,» dedi Haun, «Bu Volker, en biiyiikleri; bu Siegfried, en
kiigiikleri. Ortanca oglum Knut’u, piyanonun basinda gérmiistiiniiz. Volker ve Siegfried, sizi benim
arabamla muayenehanenize kadar gotiirecekler.»

«Ben kendi arabamla giderim,» dedim. «Yolu ve arabanmu iyi bilirim. Dakikanin 6nemi var,
biliyorsunuz. »

«Bizim arabamiz sizinkinden daha hizl1 gider,» dedi, Haun. «Ayrica, Siegfried yariyariya otomobil
yarisgist sayilir.»

Haun, Volker’e bir tabanca uzatti.

«Bu tabanca en 1y1 senin yaninda giivenlikte olur.» dedi, «Dikkat et! Yeniden doldurdum tabancay.
»

«Bu...» dedim. Aslinda alay etmek istiyordum, ama sesim kars1 ¢ikiyordu bu istegime. «Bu benim
i¢in mi?»

«Hi¢ merak etmeyin, Doktor! Ogullarimin yaminda giivenlikte sayilirstmz. Hem de c¢ok
giivenlikte...»

Arabalar1 spor bir arabaydi.

«Birak, misafirimiz 6nce binsin!» dedi, Haun kibarca.

Siegfried, gercekten yariyariya otomobil yaris¢isi sayilirdi... Bir yariggimn yar1 6zelligi onda
fazlasiyla vardi, olmayan Obiir yarisiysa hi¢ yoktu. Gaz pedalindaki Siegfried, elinde tuttugu
tabancayla Vol ker’den daha tehlikeliydi.

Sehir i¢inde yavasladi. Yani kendi anlayisiyla yavasladi. Kirk metre 6tede sar1 151k gériince hemen



gaza bastyordu.

Kavsakta bir polis duruyordu. Isaret ettim. Heyecanliydim. Heyecanli heyecanli isaret ettim, ama
nasil anlayabilirdi ki?. Belki de beni, isaretimi gérmedi bile.

Oysa, keskin bir diidiik sesi bekliyordum.

«Polis! Yavas git!» diye bagirdi, Volker.

Polisin yiiziine baktim. Adam sadece arabaya hayran hayran bakiyordu. Hepsi o kadar.
Muayenehanemin Oniine gelince;

«Burasi. Burada durabiliriz,» dedim.

«Burada durmak yasak,» dedi Volker. «Don ve karsi tarafta parket.»

Ikisi de arkamdan muayenehaneye geldiler.

Burasin1 dort ay oOnce agmusttm. Daha dogrusu, sekseniki yasinda olen Dr. Senning’den
devralmistim. Olmek istemeyen bir adamdi. Gengliginde hicbir seyden yilmayan, hayata kars:
savasan bir insandi, ama kalp krizi onu da vurdu yere. Sevilen biriydi. Hastalarinin ¢ogu tabutunun
arkasindan son yolculuguna ugurlamislardi. Oglu olmadigr i¢in de her seyi bana kalmisti. Biitiin miize.
Uzun zaman bu servet i¢inde dolasip durmustum. Alet asiklis1 bir insan oldugu belli oluyordu. Sadece
diinya savagslarinin ameliyat aletlerini toplamanusti. Orada modern aletler de bulabildim.

Kullanabilecegim ne varsa ¢antanin i¢ine atiyordum.

«llag da gerekli,» dedim. «Nobetci bir eczaneye gitmemiz de gerekecek.»

Giderken bir eczane 6niinde dururuz,» dedi Volker.

«Size receteleri simdiden yazayim. Herhalde beni yalmz basima eczaneye gondermezsiniz.»

Iki tane recete yazdim. Sonra iiciincii bir recete daha yazdim: —Walter Haun’un yaninda, bir kiza
yardim edebilmek i¢in, zorla alakonulmus durumdayim. Kiz, bir cinayet sonu agir yarali durumda.
Polise haber verin!—

«Ah, hayir... En 1yisi bagka bir ilag alalim» dedim ve bloknottan sayfayr acele yirttim, burusturup
cebime koydum.

Onemli anlarda kotii bir aktor oluyorum. Kendi kendime konusmam dikkati cekmisti. Kagidi
cabucak burusturup cebime sokmam da fark edilmisti kesinlikle. Bunun bir art diisiinceyle yapildigim
anlar insan. Ayrica, baska ne yapabilirdim ki?

Yeni bir regete karaladim. Sanki ¢cok onemli bir seyi ¢ok acele kaleme aliyormus gibiydim.
Hayatimin ilk yalanim sdyliiyorum sandim. Haun kardesler bana kuskuyla bakiyordu. Heyecanli
oldugumu anlamislardi. Regeteyi onlara uzattim.

Siegfried receteyi okudu ve inanmiyormus gibi, «Bu ne?» dedi.
«Tetracyclin. Okuyamiyor musunuz?»

«Peki bune?» dedi. Yine. Oynadigim oyunu anlamadiklarini fark ettim.
«Birakin da diisiineyim. Hi¢bir sey unutmadim mu?» dedim.

Kitap dolabina baktim. Simdiye kadar hi¢ karin ameliyati yapmamistim. Okul kitabimin bir yerinde



operation teknigi ile ilgili bir boliim olacakti. Kitap sirtlarina bakiyor, bir tiirlii karar veremiyordum.
Kararsizligim kendi kendimi ele verebilirdi. Ameliyat yapmak istemiyordum. Ama zorla bu ise
baslatilacagimu nereden bilebilirdim. Haun kardeslerin elinden kurtulmak istiyordum.

Ayrica, kendi kendimi de bu ise zorlamistim. Aletler ¢antada duruyordu ve tek eksigim kitapti.

Bu is i¢in sadece bir kitap yeterli degildi. Kitab1 ancak isi becerebilen biri ¢ikarabilir. Ameliyattan
once kitap karistiran bir doktordan ne beklenir? Bir dakika! Hi¢ olmazsa karin ameliyatimn nasil
yapildigim okuyayim? Insamn tiiyleri diken diken oluyor. Oysa, bunda tiiylerin giinahi ne? Bir
doktordan ancak yapabilecegi Olgiide is istenebilir. Eger yapamayacag bir is i¢in zorlanirsa, o zaman
da o 151 yapamayacagim belli etmemelidir.

Yalmz olsaydim kitabi bir kere daha okurdum. Ama Volker ve Siegfried bana bakiyorlardi. Yoksa
bu insanlarin 6niinde kitap karistirmam ¢ok mu 6nemliydi benim i¢in?

«Bir dakika, bir dakika,» dedim. «Kan pompasi!»

Bunlar1 séylerken ameliyat teknigi kitabin1 gdziimden kagirmuistim. Kan pompasi da Dr. Senning’e
ait eski, kullanissiz bir aletti. Herhalde nakillerde, kan verilen hasta gittikge solarken, kan veren
insanin gittikge daha kirmuzi bir ylize sahip oldugu goriilmiis olaylardandir. Demek ki pompay1 yanlis
yonde calistirmamak gerekti.

«Artik simdi en modern aletlerle donanmus bulunuyoruz,» dedim ve kan pompasinin tozunu iifledim.

«Her ihtimale kars1 eczaneden yiiz metre beride dur!» diye emretti Volker, kardesine, «Eczacimn
arabamizi gormesine firsat vermeyelim.»

Siegfried yan sokaklardan birine sapti.

«Ben gelinceye kadar al sunu,» dedi Volker ve kardesine tabancayr uzatti, «Ben ilaglar1 alip
geleyim.»

Siegfried’le yalniz kalmistim.

«Christiane Sill’e kim ates etti?» dedim.

«Sagma sapan sorular sormayin!»

«Spor bir arabanin egzoz giirtiltiisii! Allah kahretsin! Bu giiriiltiiyli duyduk¢a asabim bozuluyor!»
Volker geri geldi.

«Hepsini aldimz mi?» diye sordum. Burusturdugum recete hala elimdeydi.

«Evet.»

Volker arabaya bindigi sirada, ben de elimdeki kadgit yuvarlagim ufak bir hareketle pencereden
disariya firlattim.

Caddeden asagiya dogru bir adam geliyor. Kagit, yuvarlak bastonunun oniine yuvarlandi. Birden
gozlerim acildi. Adam benim eski miizik 6gretmenimdi! Onu gordiiglime ¢ok sevinmigtim.

Volker kap1y1 kapadi. Siegfried motoru ¢alistirds. ikisi de higbir sey fark etmemislerdi.
Miizik 6gretmenim egildi ve kagidi yerden aldi.
«Tahmin ettigimizden fazla siirdii,» dedi Volker.



Miizik 6gretmenim bastonuyla cama vurdu. Volker arabamn kapisini acti.

Ogretmen ¢ok yaslanmisti. Ama hala nota okurken ¢ikardigi h sesleri yerine b seslerini duyunca
kendimi derslerinden birinde sandim. Hala egitimci ironisini koruyordu:

«Eger 1zin verirseniz beyefendiler, size arabamzin durdugu yerden yirmi ya da en fazla yirmibes
metre Otede, lizerinde beyaz harflerle —Cop Kutusu— yazili bir kutunun bulundugunu hatirlatmak
isterim. Herhalde bu pahali arabanmin sahibi beyler kibar insanlar olmali ve ¢6p kutusuna kadar
zahmet etmelidirler, degil mi ya? Herhalde kaldirimlar1 kagitlarla kirletmek istemiyorsunuzdur Zaten
kro majli egzozlarimzla havay: kirlettiginiz yetiyor! Liitfen caddeleri temiz tutalim efendiler!»

Bu sozlerle birlikte elindeki kagidi da arabanin i¢ine firlatti ve pedagojik bir zaferin verdigi
gururla yiirtidi gitti.

Siegfried kagidi acti, yliksek sesle okudu. Okuduktan sonra da giizel bir tokat atti bana. Kendimi
koruyamayacak kadar dar bir yerde oturuyordum.

«Bu gibi aptalliklar1 daha sonra yaparsiniz, anladimz mi—» dedi.

«Kendine hakim ol!» diye seslendi, Volker.

YEDINCi BOLUM
YINE eve geldik. Christiane Sill éniimde yatiyordu.

«Baslayalim!» dedi, Walter Haun.

Baglayalim! Baslamustik zaten. Sirtimda tabanca, Walter Haun’un istediklerini yapmistim. Aletleri
getirmistim. Biitlin bunlar1 yaptiktan sonra kesinlikle ameliyati da yapacaktim. Benim i¢in simir diye
birsey yoktu artik. Buraya kadar yaparim, bundan sonrasina karismam, diye birsey sOyleyemezdim.

«Haydi!» dedi Walter Haun, arkadasca. Diistindiigiimii samp kuskulanmusti.
«Hayir,» dedim «Yapamayacagim!» Akil kar1 degil bu is.

«Haydi, haydi! Goreceksiniz, her sey yolunda gidecek» dedi, Walter Haun ve elini omzuma koydu.
Cesaretimi kaybettigimi santyordu. Beni odadan disar1 ¢ikardi.

«Ameliyat yapmiyorum!» dedim.

«Peki, aletlerinizi neden getirdiniz?»

«Tabancayla tehdit ettiginiz i¢in.»

Gtilecegini samyordum, ama yanlis anlasilmis bir insamn yiiz ifadesini takindi.
«Cok yanlis diistiniiyorsunuz, Doktor! Elinizi cabuk... Durum degismis degil!»
«Hala tabancanin sirtimda mt oldugunu soylemek istiyorsunuz?»

«Aman rica ederim, rica ederim! Tabanca sadece ailemin korunmasi i¢in gerekli!»

«Tabanca sadece bir blof demek! Yaptigimz blofi yuttum. Kizin yagamasin istediginiz i¢in beni
buraya getirdiniz. Ama bana ates ederseniz, oyununuz sona erer.»

«Hi¢ kimsenin size ates etmeye niyeti yok. Tabancamin bir sanssizlik sonucu ates aldigim



sOylemistim. Bir kere de sanssizlik basladi mu, arkasi geliyor. Allah bu gece de boyle bir
talihsizlikten korusun bizi!»

Bir sanssizlik m? Eger istediklerinizi yapmazsam, ikinci bir sahis bu giiniin sanssizli§im unutur mu
demek istiyorsunuz?»

«Sadece konusuyoruz, Doktor Bey! So6ziin gelisi. Ama konugmaya da vaktimiz yok. Bilmeniz gerek
bunu. Doktorsunuz. Kizin hayatim sizin ellerinize birakmms durumdayim.»

«Kizin bir hastaneye yatmasi gerek! Burada ameliyat yapamam!»

«Simdi bana konferans vermeye kalkmayin. Savasta doktorlar daha gii¢ sartlar altinda ¢aligsmak
zorunda kalmislardi»

«O zaman bagka imkanlar1 yoktu da onun i¢in!»

«Simdi de baska bir imkan yok. Sadece burada ameliyat yapabilirsiniz. Doktor olarak basinda
durup, higbir sey yapmamazlik edemezsiniz herhalde!»

«Peki hi¢bir sey yapmazsam ne yaparsinmz?»

«Karar vermekte serbestsiniz. Yarim saat ya da bir saat daha diisliniin. Zamam se¢mek sizin
elinizde. Doktor olan sizsiniz. Ameliyat i¢in ne kadar vaktimiz kaldigim sizin bilmeniz gerekir.»

«Ameliyat yapmiyorum!»
«lyi diisiiniin!»
Walter Haun 6niimde duruyordu. Saldirmaya, vurmaya hazir durumdaydi.

Sinirlerine hakim ol, dedi i¢imdeki ses. Evet, simdi sinir diiellosu baslanusti. Colde, 6gle giinesi
altinda yatan iki adam ve adamlarin agzimn oniinde birer tas su. Ikili bir ¢atisma. Kim suyu 6nce
igerse savast kaybetti demekti. Eger ikisi de kaybetmek istemiyorsa, ikisinin de susuzluktan 6lmesi
gerekir. Cocuklarin fantezilerini gelistirmek i¢in yazilmis bir macera romanindan alinnms hikayedir
bu. Eger ben vazge¢mezsem, digeri vazgececektir. Cocuk olmadiginmiza gore, akilli olan vazgecer.

Vaktim yoktu. Christiane Sill sok durumunu atlatmuisti. Hemen ameliyat edilmesi gerekti. Karin
yaralarinda beklenilmez .

«Evet?» dedi Walter Haun.
«Cocukken ¢ok inat¢ciydim.» dedim. «Simdi de dyleyim. Ameliyat etmeyecegim.»
Walter Haun kizmisti, yakama sarild.

«Bakin, dinleyin beni!» diye fisildadi, «Bizim i¢in, yani sizin benim ve Christiane Sill i¢in tek bir
¢ikar yol var. Ugilimiiz i¢in de baska kurtulus yolu olmamas1 benimle ilgili. Benim i¢in tek yol neyse,
sizin i¢in de aynt sey. Nedenini hemen aciklayamam. Kiz1 hastaneye gotiiriirsek her sey biter. Benim
gibi bir adam i¢in her seyin bitmis olmasimn ne demek oldugunu biliyor musunuz? Kendi hayati
onemli olmayan bir insan i¢in Obiir insanlarin hayatimn ne onemi olabilir? Sozgelisi odada yatan
kizin hayatinin ya da ameliyat yapmak istemeyen doktorun hayatinin ne 6nemi olabilir?»

Elini yakamdan ¢ektim ve:

«Ameliyat etmiyorum!» dedim.



«lyi diisiiniin. Ben ¢ok iyi diisiindiim.»

Walter Haun inadindan vazgegmedi. Vazgececegine dair en ufak bir umut da gérmedim. Degerli
dakikalar gecmeye baslamsti.

Ben inadimdan vazgectim.

SEKIiZINCi BOLUM

AMELIYATT hatirlamak istedigim an, biitiin tablo kayboluyor goziimden. Bundan énceki dakikalar
da. Kollarimdaki sabun kopiliginii duyuyorum. Dirseklerimden sular damliyor. Christiane Sill’e
yaklastyorum.

Sill biraz iyiydi. ikinci serum sisesini de takmistm. Simdi en 6nemli sey, kan basincim
ayarlamakti. Ameliyattan sonra kan pompasint ¢evirmek istiyorum. Pompa bu sirada asagida sterilize
ediliyordu.

Christiane Sill’in lizerine egildim.

«Kim ates etti?» diye fisiltiyla sordum.

Walter Huan bana engel olmak istedi, ama Vol aer de yardim etti.

«Doktor musunuz, yoksa baska birsey mi? Baslayin artik!»

Christiane Sill de birsey soOyledi ama, anlayamadim. Walter Haun’un sesi onunkinden daha
yiiksekti.

Ameliyata, acacagim yerin temizligi ile basladim. Sonra Volker’e, narkoz maskesine ka¢ damla
eter damlatacagim tarif ettim. Aslinda narkozu benim vermem gerekti.

Temiz bir ameliyat olmayacakti. Antibiyotiklerle herhangi bir mikrop alma tehlikesini miimkiin
oldugu kadar 6nlemek zorundaydim.

Uc tane ayakli lamba bulmuslardi, ama 1s1k iyi degildi. Tentiirdiyot fir¢asiyla Sill’in viicuduna
dokunmus oluyordum. Iyotu siirdiigiim yerde hayati hatirlatan bir renk meydana geldi. Plajda yanmus
geng bir kizin viicudu gibi. Christiane Sill yasayacak miydi?

Sonra nesteri elime aldim. Odadaki sessizlik korku vericiydi. Disarida bir puhu kusunun sesini
duydum.

«Motordaki sesi duyuyor musun?» «Hayir, hi¢cbir sey duymuyorum.» Evet, iste her sey bdyle
basladi. Ursula motordaki o sesten soz etmeseydi, simdi burada olmayacaktim. Siegfried Haun o
zaman bagka bir arabay1 durdurmak zorunda kalacakti.

Peki ama, neden bir araba durdurmayi gerekli gormiistii? Kendilerinin spor bir arabalar1 vardi ya?
Acaba, telefon gercekten ¢alismmyor muydu?

Telefon! Ursula’mn odasinda telefon calmusti! Ursula telefona gittigi zaman odamn kapisim
kapamis ve algak sesle konusmustu. «Daha simdi geldi, hemen yola ¢ikiyoruz,» demisti.

Bir tiirlii vaktinde hazir olamayan Ursula, vaktinden once hazirlanmistt da... Acelest mi vardi?
Yoksa onbes dakika once bir telefon daha mu almusti? «Arkadasin operatér. Hemen bir doktora
thtiyactmiz var. Onu bir bahaneyle...»



«Ama biz bugiin seyahate ¢ikiyoruz. Her an gelebilir. Onu bekliyorum. Beni almaya gelecek.»

«Nereye dogru gidiyorsunuz? Giineye mi? Tam isabet. Dinle: Frorup’a giden yol kavsaginda onu
bir bahaneyle durdurursun. Ona motordan ses geldigini soylersin! Siegfried orada sizi bekleyecek»

Bir iniltiyle Christiane viicudunu gerdi.
«Biraz daha eter verin!» diye bagirdim.

Christiane bir daha inledi. Sanki bir kelime ¢ikmusti agzindan. Bir U harfi. Hemen puhu kusu geldi
aklima. Yoksa bir ad mu soylemisti? Knut? Walter Haun’un piyano ¢alan oglu. Yoksa Uwe mi? Bu
evde hi¢ kimsenin ad1 Uwe degil.

Daha once sordugumda Christiane yine Ulu birsey mi sOylemisti? Birdenbire bellegimde birgey
canlandi. Simdi anliyordum sanki: «Uwe nerede?»

DOKUZUNCU BOLUM
BUGUN bile kendi sesimi duyar gibi oluyorum.

«Kurgun ince barsag delmis. Goriiyor musunuz?» dedim.

Simdiye kadar hi¢ karmina kursun yemis birini ameliyat etmemistim, ama karin ameliyati yapmistim.
Mide ameliyati, apandisit, safrakesesi ameliyatlar1 yapmistim. Bunlar lizerine genel bilgim vardi.
Karmna kursun yemis birinin ameliyatindaki ayrilik ne olabilirdi? Dikkatli olmak, dar dikis
atmamak... Biitiin bunlar alisigim, bildigim seyler. Ayrica her tip 6grencisi, kursunun barsagt iki
yerinden delebilecegim bilir. Ameliyat teknigi kitabim okusaydim da farkli bir is yapmus
olmayacaktim. Ince barsaklarda baska bir delik aradim. Kursun baska yeri de delmis olabilirdi Ama
151k cok kotiiydii. Ug adet ayakli lamba, hepsi o kadar.

«Askiy1 biraz daha kuvvetli ¢ekin!»

Yorucu bir ameliyatti. Walter Haun, bana askiy1 ¢ekerek ameliyat bolgesinde rahat calismanu
sagliyordu. Oteki isleri yalmz basima yapmak zorundaydim. Hi¢ kimse bana alet uzatmiyordu. igne,
ipligi kendim hazirliyordum. Vakit kaybediyordum. Kritik durumlarda bile yardim eden yoktu bana.
Volker eter damlatiyordu. Eter kokusu odanin havasim dayamlmaz duruma getirmisti. Hepimiz aym
havayr soluyorduk. Ara sira Volker’e, bir cep lambasiyla Christiane’nin gozbebeklerini
aydinlatmasim soyliiyordum. Narkozu fazla mu vermistik, acaba?

«Ne oldugunu bilmiyorum,» dedim. «Soylediginiz gibi gercekten bir kaza mu, yoksa sarhoslukla
ilgili birsey mi bu. Ne olursa olsun, artik onemi yoktur. 6nemli olan simdi, su an. Eger Christiane
ameliyatta oliirse, cinayet demektir bu ve siz de canisiniz!»

«Birincisi, sdyledikleriniz sagma seyler ve Ikincisi Christiane dlmeyecek,» dedi Walter Haun.
«QGarip bir giiveniniz var.»

Yumusak bir bakisla bakti bana.. Bakislarinda o giiven okunuyordu. Sanki —giiven insana gii¢
kazandirir— demek istiyordu. Bu benim hayatimin regetesi iste. Inang ve arzuyla insan istedigi her
seyl elde edebilir! Biitiin bunlar bakislarindaki anlamdan ibaretti. Kendisi birsey soylemiyordu. Belki
distinmityordu da. Hayatta basar1 kazanan bir insan, gerci basarinin sirrint bilir, ama basarinin ne
demek oldugunu da ancak basarisiz insanlar bilir.



«Christine tehlikeyi atlatacak ve siz, bana hak vereceksiniz,» dedi.
«Basar1 hi¢gbir zaman hak vermez.»

«Nasil yani? Anlamiyorum. Basarimn hak verecegini siz de goreceksiniz. Kiz tehlikeyl atlatir
atlatmaz anlasacagiz sizinle.»

«Bunu kag defa sdylerseniz sdyleyin, birsey ifade etmez. Insan o kadar ¢abuk ipnotizma edilemez.»

«Siz anlayislt bir insansiniz, Doktor Bey. Uzak goriislii, gelecege genis agidan bakabilen bir insan,
bazan alisilmisin disindaki olaylarda da cesaret sahibi olunur. Her seyi hesaba katmak gerek.»

«Hesap mu? Christiane Sill’in hayatim hangi fiyatla 6l¢ebiliyorsunuz?»

«Kiz hayatim1 kaybetmeyecek ve hastanede ameliyat olmakla burada ameliyat olmak arasinda bir
fark olmadig ortaya ¢ikmus olacak. »

«Ya olurse?»

«Olmemeli.»

Hemen kana baktim. Koyulasmist1 kan.

«Kan koyulasti. N’oldu? Hala soluk aliyor mu?»
Sill’in gogsiine bakiyorduk.

«Soluk alip vermiyor artik!»

Maskeyi ¢ektim.

«Birakin eteri!»

Soluk durmasi. Narkoz fazla gelmisti. Agzimi agzina dayadim. Solugumu onun cigerlerine
doldurmaya ¢alistim.

Walter’in sesi degismisti. Az dnce —0lmemeli— diyen, onun sesi degildi artik.

ONUNCU BOLUM

HASTANEDE bdoyle birsey olamazdi. Modern bir aletle narkoz verilirdi ve sirf bu isle sorumlu bir
doktor bulunurdu basinda,» dedim.

«Yeniden soluk almaya baslad1 ama.» dedi, Walter Haun.
«Dabha tehlike gecmis degil. Baska tehlikeler de var.»
Daha bir siirii tehlikeler bekliyordu bizi.

Kursunu bulup ¢ikardigim zaman giivenin sicak pengesini tenimde hissettim. Derin bir soluk aldim.
Basaracaktim SilL yasayacakti. Tehlike ge¢inceye kadar yatagindan ayrilmayacaktim.

Walter, yliziimden durumun ne merkezde oldugunu okumaya calisiyordu.
«Her sey yolunda giderse, ¢cok genis tutacagim elimi.» dedi.

Elint genis tutmak! Hemen kirmizi karanfilli bir buket diisiindiim. «Tirol’da karanfil mi hediye
edilir?» demistim Ursula’ya. Ursula giilerek karsilik vermisti: «Hayir. Bunlari amcam yollamus.



Kendisi gelemedigi i¢in bir arkadasiyla yollamus.»
Walter Haun, sahiden Ursula’nin amcasinin arkadasi miydi acaba?

«Bir y1l 6nce karsilasmuistik, Bay Haun. Hatirladimz mu? Hastanede Ursula’ya ¢icek getirmistiniz.
Ursula Loef’e.» dedim.

«Ursula Loef de kim?»
«Beraber geldigim kiz. Nisanlim.»

«Bir yanliglik olacak. Nisanlimz daha bu aksam ilk defa gdériiyorum. Ona hastanede karanfil falan
getirmedim hig.»

«Halbuki az 6nce, kirmiz1 karanfiller, senin sevdigin ¢igekler,» dedi Volker.
Walter bunu duydu, ama sert bir bakis bile atmadi1 Volker’den yana.

«Kirmiz1 karanfiller babamzdan gelmemisti. Nisanlimin amcasindan gelmisti. Kendisi gelemedigi
i¢in babaniza rica etmis,» dedim, delikanliya.

«Ah, demek Bayan Loef’in bir amcas1 var?»
«Bir siirii arkadasim var benim. Ama ger¢ekten hatirlammyorum,» dedi, Walter Haun.
«Biitiin sorumluluklar1 artik gercekten yerine getiremiyor insan,» dedi Volker, alaysi.

Walter Haun’un derin derin soludugunu duyuyordum. Basimm kaldirip baktim. Yiizii solmustu
birdenbire. Kiicilik ter damlalar1 alnim kaplamusti. Dislerini sikiyordu. Cene adaleleri gerilmisti.

Glicliniin sonuna geldigini anliyordum. Ayakta durmak, askiyr ¢cekmek, hi¢ kimildamamak yormustu
onu. Etere de alisik degildi. Ameliyat uzun stirmiistii.

«Dayanabilecek misiniz?» diye sordum.

«Tabii. Sadece biraz yoruyor insani, hepsi o kadar,» dedi, derin bir soluk alarak. «Simdi daha
lylyim.»

«Bazilar1 ilk defa bayilir,» dedim.

«Cok konusmayin. Bayllmam ben.»

Gozlerini kapadi. Yiiziinde bir titreme belirdi.

«Dasar1 ¢ikin. Birkag dakika uzanin!» dedim.

Giliimsemeye ¢alistt Askiyr birakti Bir adim atti. Arkama baktigimda, yere diigsmiistii.

ONBIRINCi BOLUM
KORIDORDA oturmus bekliyorlardi. Birbirle riyle konusmuyorlardi. Korkunun beklenisiydi bu.

«Babamuz fenalasti. Yukarida yatiyor,» dedi Volker.
Hepsi bana bakiyordu.

«Christiane nasil?» diye sordu, Gerda Haun. Artik gen¢ bir kadin sayilmazdi. Yasindan fazla
gosteriyordu. Ama bu anda, sanki gegmisteki birseyi bulmus, gecmiste duran bir zamam yasiyor



gibiydi.
«Yasiyor,» dedim. Daha tehlikenin ge¢gmedigini de sdylemek istiyordum, ama o hava iginde
sOyleyemedim.

Ursula bana dogru geldi, ellerimi tuttu, sikti. Ellerim acidi. Yapmacik degildi hareketi. Kendi
durgunlugumu yapmacik buluyordum.

O sirada Walter merdivenlerden asagi iniyordu. Yiizii hala solgundu, ama yiiz ifadesi ve sesi eski
gliciinii kazannmusti.

«Her sey yolunda,» dedi.

«Christiane’nin kana ihtiyact var. Kan vermek gerek. Demin kan grubunu tespit ettim. Bereket
versin, ¢ok sik rastlanan bir kan grubuna sahip. Simdi herkesin kulagindan bir damla kan alacagim.
I¢inizden birinin kan grubunun uyacagini samyorum,» dedim.

«Benden baslayin, liitfen!» dedi, Gerda Haun.

Ya sans ya da tahminlerin dogru ¢ikmasi sonucu. Gerda ve Knut Christiane’nin kan grubu uyuyordu.
«Once benimkim alin» diye rica etti Gerda.

«Volker! Annenle yukari ¢ik ve Dr. Mortensen’e yardim et!» diye emir verdi, Walter Haun.

«Ben de yardim edebilir miyim, Jan Frank?» dedi, Ursula.

Yanimizda yabancilar oldugu zaman, bana hep 6n adimla seslenirdi. Bu 6nemseme her zaman beni
stmartmistir. Acaba Ursula bunu sanat¢1 duygulariyla mn bulmustu?

Kan pompasinin deposuyla birlikte yukar1 ¢iktik.
Gerda Haun, mendiliyle Christiane’nin almindaki terleri siliyordu.
«Kim bu Christiane?» dedim.

«Yamimzda evlathiktir. 1y1 bir arkadasimizin kizidir. Ailesi savastan beri isvigre’deler. Alman
asilhidirlar. Bizim kizimuz Sieglinde de, bir yil kadar onlarin yaninda evlatlik olarak kalmisti.» dedi,
Gerda.

Sieglinde ve Siegfried. Demek ¢cocuklarim Sieg adiyla vaftiz ettiriyorlardi!
«Sizin de mi kizimz var?»

«EBvet,» dedi cabukca. Oyle cabuk —evet— dedi ki, bu konu iizerinde durmak istemedigini
anladim.

«Evde degil mi artik?»
«Hayir, evlendi.»
Sieglinde Haun .Bu ad1 duymus gibiydim.

Enjeksiyonu elime aldim, «Igne kalin oldugu i¢in cammz aciyacak, ama disinizi sikin biraz.»
dedim, Gerda Haun’a.

Bana bakti. Bakislarinda, —bu ac1 yiiziinden bagirmak yerine 6liiriim, daha iyi— der gibi bir
anlam vard.



Gozlerini kapadi.

«Biitiin bunlar1 neden yaptigimz1 biliyor musunuz bari?» dedim.

Igne canim ¢ok yakmus, bu yiizden korkmustu. Korkulu bakislarla Volker’e bakti.
«Biz kadinlarin politikayla 1lgisi olmamali,» dedi.

«Politika mu?»

Yeniden Volker’e bakti.

«Babamin aday oldugunu bilmiyor musunuz?» diye sordu, Volker.

«Aday mi? Ne aday1?»

«Yakinda se¢imler var!»

Yavas yavas kan pompasim ¢eviriyordum.

«Babam yine 1y1 seyler i¢in savasabilmek arzusunda oldugundan, se¢ilmek istiyor. Savagsmak onun
tabiatinda vardir. Savasmak ve yenmek.»

Volker tabancasint ¢ikarmusti. Ellerinde bir oyuncakla oynar gibi oynuyordu. Biiyiik, ama ciliz
elleri vardi. Annesinin ellerine benziyordu. Adeta tabancayr oksuyordu. Babasi kadar o da sarhostu.
Sanki oyuncak, dolma bir ay1 yavrusunu oksar gibiydi.

«Kazanmak,» dedi «Alman sarabi, Alman kadinlan i¢in kazanmak ve daha fazlasi i¢cin kazanmak.
Ayrica, Old Shatterhand tarafindan yenilmek de ayip sayilmaz hani.»

Tabancanin namlu agzina bakiyordu. Korktum. Hala silahla oynuyor, onu oksuyor, seviyordu.
Hayir, elindeki ayr yavrusu degildi. Koyu rengi, agirligi, metal olusu onu artik ¢cekmiyordu. Ciinkii
tabancayla degil 6liimle oynuyordu..»

ONIKINCi BOLUM
«BIR FINCAN kahve i¢mek istiyorum,» dedim.
«Benimle kahve odasina gelin,» dedi, Walter Haun, «Nisanlimz da ¢agirin. »

«Christiane’nin yamnda birinin devamli olarak nobet tutmasi gerek. Her bes dakikada bir nabzinin
olciilmesi, bana haber verilmesi gerek. Nabzin lizli ya da yavas attigim bilmem gerekiyor,» dedim.

«Ben ayarlarim bu i1s1,» diye s0z verdi Walter, «Bir plan yapip her iki saatta bir ndbeti
degistiririm.»

Odada mavi fayanslar, eski mobilyalar vardi.

«Sen durmadan miizeye gidelim der dururdun, degil mi?» dedim Ursula’ya.
Ursula yanima oturdu, yavasca saglarimu oksadi.

«Bitkinsin, degil mi?»

«Evet.»

«Basimiza gelen sey korkung.»



«Basimiza gelen birsey yok. Her sey hazirlanan plana gore gidiyor ve bunu sen ¢ok 1y1 biliyorsun,»
dedim.

Sanki ona saka yapmisim gibi giildii. Roliinii 1y1 oynuyordu.

Gozlerine baktim. Onu gozlerinden yakalamak istiyordum. Fakat Ursula kolay kolay kendini ele
vermiyordu.

«Neden Walter Haun’a selam vermedin? Birbirinizi tamdiginizi kimsenin bilmesini istemiyor
musunuz?» diye sordum.

«Fakat Walter Haun’u hi¢ tantmiyorum ki!»
«Vaktiyle hastanede ziyaretine gelmis, sana kirmiz1 karanfil getirmisti.»

«Ah, kirmiz1 karanfiller. Simdi hatirladim. Evet, karanfilleri getiren Walter Haun’a ¢ok benzer,
ama o Walter Haun degildi.»

«Ben gordiigiim yiizii bir daha unutmam. Kaldi ki Walter Haun, senin sdylediklerinden baska seyler
soyledi.»

«Ne dedi?»

«Artik ¢ok gec. Bu sdzlesmeyi daha 6nce yapmamz gerekti. Ikinizi hastanedeki odanda gordiigiimii
unuttun mu?»

«Hastanedeki ziyareti hatirlayamiyorum. Sana amcamin arkadasi oldugunu sdylemistim o zaman.
Amcamin arkadaslarim tammam. Belki de Walter

Haun’du gelen. Yiiziinii hatirlayammyorum simdi. Hatirlayabilmem ic¢in en ufak bir etk
birakmamustt o yiiz bende.»

«Peki, ya amcan? Daha sonra, senin i¢in bu kadar ilgi gosteren, amcandan da hi¢ s6z etmemistin.
Bari simdi ondan s6z et biraz! Nasil olsa giiniin birinde taniyacagim kendisini.»

«Peki Oyleyse, karanfiller amcamdan gelmemisti. Yapiskan bir hayrammdan gelmisti.»
«Yani... Walter Haun’dan?»
«Hayir, ziyaretime gelen sadece bir el¢iydi.»

«O hayramn yatagina baska birini, bir el¢iyi mi gonderiyor? Giildiirme beni! Peki, amca hikayesini
neden uydurdun?»

Ursula teslim olmus gibiydi. «Istemiyordum... ah, birak su eski hikayeyi!»

«Eski hikdye demek, ha! Eger bir gen¢ kadin, sikisinca eski hikdyelerden s6z ederse, bunun ne
demek oldugunu anlarim ben. Demek, Walter Haun’un sevgilisiydin?»

Ursula, biiyiilenmis gibi ellerine bakiyordu.
«Peki, sevgilisi isem n’olacak?»

«Bu itirafin sana neye malolur biliyor musun?»
«Belki...»

Kapi ¢alindi. Gerda Haun kahveleri getiriyordu.



ONUCUNCU BOLUM

O SAATIN havasim bugiin hatirlamak, duymak zor geliyor. Koriikoriine atildigim bir olaydi. Zorla
itilmistim o karisikliga. Sonundaki zafer duygularim simdi ¢oktan sonmiis durumda.

Geng bir insan olarak kahraman olmak, kahramanlara gosterilen degeri dislemistim tabii. Okuyan
bir insan baska ne diisleyebilir ki... Evet, gen¢ bir insan oldugum halde, beni kimse kahraman olarak
sifatlandirmamusti. Vatan, millet vb, daha ben onbir yasindayken kapanmis kavramlardi. Savas
bittikten sonra kahraman olma sans1 da azalmisti. Diismanla savasmak bile insana kolay kolay iin
saglamyordu.

Biiyiik sanslar icin insamin mucizeye ihtiyaci oluyor. Cocugun biri suya diiserken, kadimn biri
kopriiden kendisini denize atarken hi¢cbir zaman yaninda olamiyor insan ya da baska biri elini ¢cabuk
tutuyor, senden once davranmyor.

Ama genclik riiyalar1 6lmiiyor.

Birdenbire bakiyorsunuz ki biitiin imkanlar hazir. Oniiniizde bir insanin hayat: var. Ates ve kursuna
kars1 insanin elleri ¢iplak. Ve kurtarici i¢in biiytlik bir tehlike.

Christiane Sill, Haun ailesi ve ben.

Benden ne istendiginin bilincine varmistim. Sicak kahve soguk diisiincelerle bitti. Simdiye kadar
dogru harekette bulunduguma inamyordum. Bu noktaya kadar oynanan oyuna ben de katilmistim.
Simdi Walter Haun’un planlarimt bozmaya kaliyordu i1s. Kacacak, hasta arabasi ve polisle birlikte
Sill’in kurtulusunu tamamlayacak, Walter Haun’u mahvedecektim.

Onu ele vermek, onu mahvetmek, kuskusuz pek kolay olmayacakti. Ursula ile bir ilintisi
olabileceginden korkuyordum. Benim Ursula’mla. Ursula. Ilk yarayr almistim artik. Ama tam hedefe
isabet etmemisti. Daha kurtarilabilecek imkanlar vardi.

Walter Haun beni burada kalmaya zorlayacakti. Uyur goriinecektim. Sabahin dordiiydii. Hepsinin
yorgun olmas1 gerekti. Yalmz Sill’in basinda biri nobet tutuyordu. Obiirleri uyumus olacagina gore
ka¢cmak zor olmayacakti.

Benim zaferimi. Walter Haun’un yikilisini goriir gibitydim. Tehlike kesin bir zaferle sonuglanacakti.
Christiane Sill’1 hastanede ziyaret edecektim, kurtardigim hayati icin edecegi tesekkiirii zevkle
kabullenecektim. —Cok da giizel bir kizdi ustelik— Gazetelerdeki resimleri gorecektim. Sonra da
Ursula ile hesab1 kesecektim.

Belki bu hesaplasma bana ¢ok pahaliya malola cakti, ama her rakamu kabullenmek zorundaydim.
Ursula’dan hi¢ ac1 duymadan ayrilabilirdim. Bagkasim kendime giildiirmemek i¢in de bska bir yol
tutabilirdim.

Zaferimden ¢ok emindim. Zaferimden emin olmam karsima ¢ikacak tehlikelerden korkutmuyordu
beni. Satrang oynarken de ayni stilde davramirim. Kendi fikirlerimin atesiyle birlikte hiicum ederdim.
Goziimde sadece sahin mati bulunurdu. Bir siirii oyun tarzim vardir. Oldiiriicii oyunlar. Sabur,
kacimlmaz savunmalar benim i1sim degildi. Satranci sonralar1 birakmmustim, ¢iinkii benden daha 1y1
oynayanlar ¢ikmistt ve onlarin karsisinda ¢cok az oyun kazamyordum. Satrang zekad ile degil,
kurnazlikla oynanabilecek bir oyun. Belki de biitiin galibiyetler kurnazlikla kazamliyordu.



Walter Haun’un beni yatarken de kontrol altinda bulundurabilecegini hesaba kattim. Kapidaki
yorgun bir bek¢i her zaman aldatilabilir. Arabamin anahtarim da alabilirlerdi, ama ¢antamda yedek
bir anahtar daha vard.

Walter Haun odaya girdi.

«Muhakkak yorulmus olacaksimiz. Uyuyup dinlenin isterseniz. Sizin i¢in iki oda hazirlattim.
Nisanlimza misafir odasim vermeme izin verirsiniz herhalde? Sizin i¢in ne yazik ki ¢ocuklarin
odalarindan birini vermek zorundayim,» dedi.

«Eve kadar sadece otuz dakikalik bir yolum var,» dedim.
«Ama siz benim misafirlerimsiniz,» diye giiliimsedi.

Kiskanglik duygulan gelmeye baglamisti bana. Walter’in kibar bir insan oldugu kanisina vardim. En
sinirli anlarinda bile nezaketi elden birakmiyordu, 1yi bir meziyet, diye diisiindiim.

Belli etmemeye calistigim esnememle kendimi ele vermistim. Esnememle, onu yalmz uykuyu
diistinen, yorgun bir adamin ¢abucak kendisini ele verebilecegi kamsina vardirmak istiyordum.

Misafir odas1 yukaridaydi. Christiane’nin odasimin yanindaki oda. Sadece birka¢ adim atmak
zahmetiyle yamna gidilebilirdi.

Biiyiik bir oda degildi, ama iki penceresi vardi. Perdeyi ¢eker ¢cekmez cikis kapis1 goriiniiyordu, iki
kisilik yatagin temiz ¢arsaflari, yastigi, yorgam insam hemen yatmaya zorluyor gibiydi. Ev sahibimiz
modern diisiiniiyordu ve bazi insanlarin, hala adetlere sadik kalabileceklerini de akil edebiliyordu.
Bunu yatagin iki yaminda yanan gece lambalarindan anladim. Hi¢ sesimi ¢ikarmadan yaktim. Ne de
olsa heniiz nisanliydik.

Yeni bir korku sard1 diisiincelerimi. Yoksa bu gece Ursula mu bana gozciiliik edecekti?

«Ve yandaki odada da siz yatabilirsiniz,» dedi

Walter Haun, eliyle isaret etti. El hareketiyle —bakmak isterseniz buyurun— demek istiyordu.
Evet, formalitelere uymak gerekti.

Odada agilir kapanir bir yatak vardi.

«Ne yazik ki sadece bu yatak var. Ama umarim rahat edersiniz.»

Ne kadar rahat..»

ONDORDUNCU BOLUM
CHRISTIANE’DEN korkuyordum.
Siegfried basinda nobet tutuyordu. Ben geldigim i¢in memnun olmusa benziyordu.

«Hareket ediyor. Durmadan huzursuzlugu artiyor,» dedi.
«Kendine geliyor. Vakti zaten. Narkoz ¢ok fazlaydi,» dedim.
Nabzim yoklamak i¢in elini tuttum. Alistigim i¢in parmaklarim hemen atardamari buluyordu.

Korku alabildigine sarmisti beni. Sol elini biraktim, sag1 aldim. Sag eli daha solgun, daha zayif,



nemli, cansiz geldi bana.
«N’oldu?» dedi, Siegfried telasla.

Bir nabiz atis1 hissediyordum, ama bu kendi kalbimin atisiydi. Kalbimin atistm parmaklarimin
ucuna kadar duyuyordum. Obiir elimle boynumu tuttum. Boyun damarim alabildigine atiyordu. Hayir,
bu atisla onunki arasinda bir fark vardi. Christiane’nin elindeki damarla benim boynumdaki damar
farkliydi. Atiglar farkliydi. Orada duydugum atis, onun kalp atisiydi.

Siegfried rahatladigimu gézlerimden okudu.
«lyi mi?» dedi.
«Kan basincinm 6lgmek istiyorum!»

Siegfried benim kan basincim nasil Ol¢tiiglime, sanki anlayan biri gibi bakiyor, ayrintilari
kacirmamaya ¢alisiyordu. Sonra birkag¢ kelime mirildandi. Kulaklarimda dinleme aleti oldugu ic¢in ne
sOyledigini iyice anlayamamistim. —Puhu— gibi birsey geldi kulagima, bir kelime.

«Konusmaya basliyor,» dedi Siegfried.

«Pst» dedim. Dinleme aletiyle kan basincinin atislarin1 duymaya c¢alistyordum.
Yiizon. Her sey yolunda. Artik eli soguk ve cansiz degil. Korkum ge¢cmisti.
«Yiizon,» dedim Siegfried’e. Sanki benim dostummus gibi.

«lyi dyleyse!» dedi, ama bana degil, uyuyan Christiane’ye.

«Kag yasindasimz?» diye sordum.

«Ondokuzuma basacagim.»

«Eger bu isi basaramazsak, bunun sizin i¢in ne demek oldugunu biliyor musunuz?» dedim,
dostlugumuzu bozmadan .

Bana soru dolu bakislarla bakti. Yiiziinde birkag¢ kaba ¢izgi belirmisti. Yaslandig1 zaman o hatlar
yakisacak ona. Kuvvetli, vahsi gozleri vardi, Babasinin vahsi gozleri gibi.

«Sans1 ne oranda?» dedi.

«Tam olarak sdylemesi ¢ok giic» dedim, ihtiyatli davranarak. «Kendisinin dayanma giiciiyle de
orantilidir bu. Yagsama arzusu ve dayanma giiciine baglidir.»

«Yasama istegi vardi. Hayati bu kadar sevme seydi basina bunlar gelmezdi,» dedi. Simdi
akillanmaya baslamisti. Ben tistiine tistiine gittim. Erkekler arasinda kadin konusuna daldik.

«Buda iy1 degildir. Bu tiplerin hi¢ stoklar1 olmaz,» dedim.

«Onun yeteri kadar stoku vardi ama.»

«Neden onun hakkinda bdyle konusabiliyorsunuz? Cok mu arzuluyordunuz onu?»
Gozlerini kisti. Bu onun kizarmasina isaretti.

«Benim tipim degil,» dedi.

«Fakat bu tipi de denemek isterdiniz herhalde?»

«Belki. Fakat sonra arka arkaya ates etmezdim. Daha 6nce Knut’a da...»



Konusmasim yarida kesti. Christiane gene birka¢ ses c¢ikarmusti. Yine —Puhu— gibi geldi
kulagima. Siegfried’in konugsmaya devam etmesi i¢in ben susmustum, ama ip kopmustu artik,
konusmuyordu.

«Knut’a ne soylediniz?» diye konusmasina yardim etmeye ¢alistim
«Sizi 1lgilendirmez,» dedi.

«Zaten baglangictan beri Knut hakkindaki hi¢bir seyin beni ilgilendirmeyecegini biliyordum. Sizin
yaninizda degil. Ona ihtiyacimz oldugu zaman, gidip getirmeniz gerekiyor onu. Sonra piyanosunun
basina oturuyor. Ailesinin varligi tehlikedeyken bile o piyanosundan vazge¢cmiyor! Kafadan
kontaklig1 falan var mu yoksa?»

«Miizik tahsili yapiyor!»

Bu ii¢ kelimeyle kizginligim belli etmisti.

«Ve babaniz da buna kars1 ¢ikiyor.»

«Sa¢ma! Babam mitkemmel bir insandir! Her seye anlayis gosteriyor. Miizik i¢in de.»

Christiane huzursuzlanmaya basladi. Inliyor, basini ¢eviriyordu. Gozleri kapaliydi hala. Kuru
dudaklar1 hareket ediyordu. Artik anlamsiz kelimeler sOylemiyordu. Bir ciimleyi anladigim
samyordum: «Puhu kusunu duyuyor musun?»

Heniiz biisbiitiin ayilmamisti. Ama bilinci yerin deydi. Uyusuklugu gegmisti.

Uzerine egildim. Zihninin karanlik koselerinden ¢ikarmaya calistigim seylere yardim edebilmek
i¢in her seyi yapmaya hazirdim. Acaba bagarabilecek miydim?

Siegfried’1 odadan ¢ikarmak zorundaydim.
«Atesli riiya,» dedim. «Bana 1slak bir bez getirin de alnina koyayim.»
Siegfried dedigime uydu.

Simdi Christiane ile yalmzdim. Kulagina egildim ve fisildadim: «Puhu kusunu duyuyor musun?
Puhu kusunu duyuyor musun?»

Huzursuzlugu artti ama agz1 sadece bir inleme i¢in sekillendi.
«Puhu kusunu duyuyor musun?» diye fisildadim yine.

Yiiziinde korku ifadesi gordugiimii sandim. Sonra zayif, gligsiiz bir inilti halinde «Hayir! Hayir!»
dedigini duydum.

«Duyuyorsun! Duyuyorsun! Puhu kusunu duyuyor musun?»

Tekrar agzin1 ac¢ti. Dudaklar: sekillendi, ama o sirada Siegfried iceri girmisti. Elindeki 1slak bezi
hemen Christiane’nin agzina koydu.

Bezi aldim ve yiiziinii sildim.
«Puhu kusunu duyuyor musun?» diye fisildadim tekrar.

«Brrakin bunu!» dedi Siegfried ve beni uzaklastirmak istedi. Yiiziine baktim. Ancak onsekiz
yasinda vardi ve bana arabada tokat atmusti.



«Kapa ¢eneni!» dedim ve kollarimdan tutan ellerini uzaklastirdim. Christiane’nin dudaklarimin
nasil sekillendigini gorememistim. Kendimi Siegfried’ den kurtarirken bir ses isitmistim sadece, bir
kelime. Bu kelimeden sadece bir harf dudaklarinda kalmusti: Bir U. Yoksa Christiane —Knut— mu
demisti. Tekrar uistiine egildim, «Knut mu?» dedim.

«Cik disar1!» dedi, Siegfried. Sesi beni korkutmustu. Dondiim.

Tabancayr bana dogrultmustu. Gozlerinden titredigi belli oluyordu, ama elleri titremiyordu. Bana
ates etmesi gercekten cilginlik olurdu. Ama Chris tiane’ye ates etmek de cilginlik degil miydi?
Siegfried de aym kam tasimiyor muydu? Belki de kendi siydi?

Tabancanin 6niinden ¢ekilmek zorunda kaldim.

ONBESINCi BOLUM

ARTIK ka¢mali!

Odama gittim. Egik duvarli, agilir kapamr yatakli odama. Kapiyr actigimda korktum. Ursula
yatagimda oturuyordu. Mantosu omuzlarindan kaymusti. Sadece geceligi vardi ustiinde. Geceligi,
diger gecelikleri arasinda beni en ¢ok tahrik eden geceligiydi. Bunu ona sdylemistim de. Havva’nin
elmayr Adem’e verdigi anda bu kadar tahrik edici bir arac1 yoktu. Havva’mn da béyle bir geceligi
olsaydi yine de incir yapragina ihtiya¢ hissederdi. Ama Ursula’nin yiiziinden sevismeye gelmedigi
okunuyordu. Onun o aktor yiiziinden...

«Uyuyamiyorum. Seninle konusmam gerek,» dedi.

Bu dakikada herhangi bir sevgi duygusu i¢imi kaplamadi. Ama, onu hala seviyordum. Hi¢ kimse,
Ursula’min yaktigi kadar icimi yakamazdi. Hi¢ kimse beni onun kadar duygulandiramazdi. Olmadi ve
olamaz da. Benim i¢in her seydi o: Ask, sikinti, nese, gecmis, gelecek, giizel ve kotii amlar. Tabii
canint yakmak istiyordum, ama burada degil, algakgoniillii oldugu sirada degil.

Sadece birsey yapmis olmak i¢in ayakkabilarim ¢ikardim. Soyleyecek s6z bulamiyordum.
«Gergegl 0grenmek ister misin?» dedi.

«Evet.»

Ellerini sikti.

«Walter Haun ve ben bir zamanlar tanisiyorduk.»

«Sevgilisiydin tabii!»

«Evet, ama aldatt1 beni.»

Demek, gercekti! Dustindiiklerim dogru ¢ikiyordu Tahmin etmek kesinlikle insana aci verir, ama
gercek, gercegi ogrenmek daha ¢ok aci veriyor insana. Simdi Ursula’ya aci ¢ektirmek istiyordum.

«Yasl erkeklerin seni aldattiklar1 ¢ok oluyor mu?»
«Walter ellibir yasinda! Onun i¢in yas onemli degil!»
«Demek onun hakkmdaki fikirlerin iyimser?»

«Hayir. Her sey bitti artik.»



«Senden bikip bagka bir sevgili bulduktan sonra, degil mi?»

«Ikide bir —sevgili— deyip durma!»

«Neden? Sana bagka tiirlii mii muamele etti yoksa?»

«Sadece bir kere oldu! Nasil oldugunu ¢okta? unuttum!»

«Ask i¢in zayif bir zekan varmis.»

«Onu sevmedim! Beni aldattigini sdyledim ya! Kadinlarin kolayca kanabilecegi bir erkek.»
«Severim boyle adamlar1. Ikimizin de zevkleri» nin aym olmasi ne hos!»

«Benden 6nce sahip oldugun kizlar da herkesin hosuna giden tiplerdi.»

«Onlar beni buraya siiriiklemedi ama. »

«Bunun boyle olabilecegini onceden bilemezdim.»

«Peki Oyleyse, anlatmaya devam et.»

«Walter Haun bana telefon etti. —Nisanlin nasil olsa doktor. Bir doktora ihtiyacimiz var— dedi.»
Tikandi. Konugmasim kesti.

«Bu kadar basitti, degil mi?» dedim.

«Ona tatil i¢in yola ¢ikacagimizi soyledim. Baska bir doktor ¢agir dedim. Ama giivenebilecegim
birinin olmas1 gerektigini soyledi. »

«Sana glivenen biri bana da glivenebilir mi? Burada kim glivenmeye deger? Sen mi, eski sevgilin
mi, yoksa ben mi?»

«Senin ona, baska bir doktor tavsiye edebilecegini de soyledim. —Benim, doktor olarak degil,
insan olarak giivenebilecegim birine ihtiyacim var,— dedi.»

«Ve bu da, seni inandirmaya yetti, degil mi?»
«Hayir. Sesinden, iyi birsey istemedigini anladim. Ilkdnce aklima kiirtaj konusu geldi.»
Sustu ve bakislarimi yakalamaya calisti.

«Simdiye kadar her sey1 ¢ok 1y1 yaptin,» dedim, «Anlat, devam et. Belki hatay1 nerede yaptigini
bulabiliriz.»

«Biri, oglumun tabancasiyla yaralandi, dedi. Tabanca kendiliginden ates almus. Sanssizlik buna
derler iste. Oglumun silah ruhsati da yok. Onemsiz birsey, ama sug tabii. Politikaya giren bir insamin,
onemsiz de olsa su¢ islememis olmas1 gerek.»

«Evet, secmenler kusursuz birini isterler.»

«Ona, sana telefon etmesini soyledim.»

«Ona niye —benim Jan Frank’im bdyle birsey yapmaz— demedin?»
«Ama durum o kadar kotii sayilmazdi ki!»

«QOyleyse neden bana telefon etmedi?»

«Senin —hayir— demeyecegini garanti edebilip edemeyecegimi, boyle bir risk altina girmek



istemedigini soyledi.»
«Senin, —evet— diyeceginden emindi ama?»
Duymamazliktan geldi.
«Durumu yarim saat i¢cinde ayarlamanu sdyledi.»

«Durumu nasil ayarlayacagim da senin kadinlik sanatina birakti. Senin, onlara karsi
koyamayacagim biliyorlardi.»

«Birdenbire kadinligim seni rahatsiz mu etmeye basladi? Daima hosuna gidecegini sanmyordum.»
dedi.

Yere baktim.
«Anlatmaya devam et!» dedim.

«Senden korkmaya basladim birdenbire. Walter Haun’la aramuzda gegenleri Ogrenmeden
korkuyordum. —Beni bu ise katma— dedim ona.»

«Neden reddetmedin onu? Kiiciik bir sanssizlik i¢in, onun zirveye ulagsmaktan mahrum kalmasini
istemiyordun, degil mi?»

«Hayir, bana santaj yapacagindan korktum.»
«Santaj m1? Nas11?»
«Onun sevgilisi oldugumu sana sdylemek istiyordu.»

«Evet, boyle birseyi sezecegimi diisiinmiiyordunuz, diisiinemezdiniz, degil mi? Biitiin safligima
ragmen yine de anatomi dersinden basariyla bir imtihan verdigimi unutuyordunuz.»

«Gegmisle ilgili hi¢cbir sey konusmadik. Simdi bu durumu agiklayamam. Sana ne sOyleyecegini
bana tekrarlayarak tehdit etti. Cok kabayd1 s6zleri. Seni kaybetmekten ¢cok korkuyordum!»

Ursula’nm oyuncu oldugunu unutmustum. Masum bir kiz gibi isledigi glinahtan utan¢ duyuyordu.
Sevdigi adami kaybetmekten korkan bir kadin gibiydi. Evet, kadin dedigin boyle olur iste!

Ursula gibi tecriibeli, sogukkanli, akilli bir kadin kendisine santaj yaptiramazdi! Ama her seye
ragmen gene de boyun egmisti. Hayrandim ona. Oksamaya basladim Ursula’yi.

«Arabanmin geldigini duyunca, geldigini sdyledim ona telefonda. Bana, yapmam gereken seyi
sOyledi.

Bir bahaneyle seni benzin istasyonundan sonra durduracaktim. Frorup’un tam oniinde. Iste bdyle
oldu.»

Evet, boyle olmustu. Bugiin her seyin boyle oldugunu daha iyi biliyordum. Ursula ve Walter
Haun’la ilgili bir siirii sey vardi daha.

Ursula yorgundu. Usiidiigiinii gordiim. Derisi piitiir piitiir olmus, gogiisleri diklesmisti. Bir dpiiciik
verdim, «Simdi uyuyabilirsin artik,» dedim.

Ursula bana sokuldu, «Bu evde yalmz uyumaktan korkuyorum,» diye fisildadi.

Ursula’nin beni gozetleyeceginden kuskulanmamis miydim? Ama bana sokulusu, simarisi, korkusu,
simdi kuskuyu unutturmustu. Ona kag¢is plammdan s6z etmek istemiyordum. Ursula’yr ne kadar ¢ok



sevdigimi simdi anliyordum. lyi, akillica bir agiklama degildi bu. Bir aptallik i¢in, ancak aptalca bir
acgiklama olabilirdi. Onu seviyordum ve kuskumun dagilmasi bu sevgi yiiziindendi.

«Yalniz kalmak istemiyorsan benimle kagmak zorundasin.»
«Kagmak mu istiyorsun?»
«Kizin hastaneye kaldirilmasi gerek.»

Ursula’nin karsiligimm ne kadar bekledim bilmiyorum. Yillarca da bekleyebilir, bir saniye de
bekleyebilirdi insan. Beklemek, zamanmin degil, olaylarin su¢lu oldugu bir kavramdi.

Ursula beni oksadi.
«Peki. Peki, kac dyleyse. Ne yapilmas1 gerektigini sen bilirsin. Sana yardim ederim.»
«Benimle gelmek istemiyor musun?»

«Nasil olsa ambulansla geri doneceksin. Burada kalip sana kagman i¢in yardim etmem daha iyi
olur. »

Hakliydi. Biraz 6nce yalmz kalmaktan korkan bir kadin simdi anlayisli oluyordu birdenbire. Buna
sasmak i¢in biraz uzun zaman gerekliydi benim igin.

«Siegfried yandaki odada, kizin yaninda nobet tutuyor. Konustuklarimizi anlamasa bile sesimizi
duyuyordur. Ben pencereden atlarken sen konusmaya devam et. Konusmak i¢in hi¢bir sey bulamazsan
son oynadigin roliin s6zlerini sdylersin,» diye fisildadim Ursula’ya.

Bana bir daha sarild.

«Senin i¢in korkuyorum,» diye fisildadi.
Titriyordu.

Gergekten korkuyordu.

ONALTINCI BOLUM
GOKYUZU bir siire acikt1. Sonra kuzeye dogru kizillasmaya basladi.

Pencere benim icin yeteri kadar biiyiiktii. Egik duvardan asag kayarak inmek istiyordum. Camu
dikkatlice yukariya dama dogru kaldirmam gerekti. Yavas hareket ediyordum ama, pencere ses
cikariyordu. Milimetrik hesapla hareket etmeye baslamistim. Giiriiltii kesilmeye, yavaslamaya
basladi, ama tam olarak kesilmedi. Solugumu tutuyordum. Yandaki odada Siegfried’in sandalyeyle
oynadigini duyuyordum. Bir daha denedim. Bosuna. Giiriiltii kesilmiyordu. Siegfried beni duyabilirdi.
Giriiltiiniin nereden geldigini, ev sahibi oldugu i¢in anlardi. Kagisim iy1 baslamamisti. En iyisi
misafir odasindan tiiymek olacakti.

Ursula konusuyordu. Ses tonu tam istenilen gibiydi. Tiyatro oyuncusu olmasinin yararlan vardi, Iyi
ki bir oyuncuydu. Ama bana dogru konusuyordu ve sesi yiiksekti. Daha Once yalagin iistiinde
fistldasmustik oysa. Eger Siegfried merak edip dinlemisse birka¢ sey duymustur. Isaret ettim, sustu.
Pencereyi sabitlestirdim ve ona dogru gittim.

«Yataga yat! Yanmlmuyorsam bu Siegfried’in odasi. Yatagini gicirdarken duysun. Boylece



kuskulanmasini 6nlemis oluruz.» dedim.
Ursula yatag konusturmaya bagladi. Odada giiriiltii artmisti.
Kapiy1 kapamak ancak simdi aklima geldi. Kap1 da giiriiltiistiz kapanmadi.

Siegfried gercekten kulak vermisse bize, kim bilir neler diisiinmiistiir. Once pencere, sonra yatak,
daha sonra da kap1. Komik bir sira takip ediyordum.

Yine kotii bir parti oyun oynamuistim. Iyi bir rakibim olsaydi ¢oktan kaybetmistim oyunu.

Ve pencereye geri dondiim. Yariya kadar acilmusti. Disariya baktim. An! bir baskindan korktum.
Beceriksiz bir bi¢imde pencereyi hirsla yukariya kaldirdim.

Nihayet korkularimin sonuna gelmistim. Geceleyin her pencereyi acan kagmayr mu diisiiniirdii? Ne
kadar da ince hesaplar yapiyormusum. insan biraz temiz hava almak ister, degil mi ya? Ben hep
pencere agik uyurum. Uykuyu diisliniirsem, pencerenin giirtiltiisiinii duymam bile. Belki Siegfried de
duymamustir. En aptalca hatay: insan kurnazliga kagtigi zaman yapar.

Bir siire ¢evreyl dinledim. Ursula’ya baktim, elimle isaret ettim. Beni anlanmsti. Yeniden yatag
konusturmaya basladi. Her sey yolunda gibiydi. Pencereden ¢ikmam zor olmayacakti. Sadece
sicramaya cesaret etmem yeterdi. Benden birka¢ metre 6tede paratoner vardi. Catimin sacaklarina
tutunarak oraya kadar ¢ektim kendimi, sonra asag dogru kaydini.

Korkunun da ¢esitleri varmis meger. Hayvansi bir korkuydu. Sirtimda duyuyordum bunu. Sanki bir
hayvan sigramist1 arkama. Gergek ve korku aym seydi. Karanlikta bir siirpriz ¢ikti karsima. Arkadan
kosarak, hirsla, atlayarak geldi. Korkudan biitiin giiclimii toplanmistim. Yine kendimi catida buldum.
Keskin disleri sadece golgemi yakalayabilmisti. Ama gec¢ti ve bana dogru havladi. Havlayis1 siren
gibi geldi kulagima. Cevreme bakindim. Kocaman bir ¢oban képegi gordiim. Kana susamus bir
kopekti. Taze ete susanust .

O sira yammda bir pencere acildi. Siegfried, elinde tabancasi, pencereden egildi.

«Uslu ol, Hasso Uslu ol!» diye bagirdi. Artik asagiya, Hasso’ya bile bakmmyordum. Var giiciimle
sagaklara tutunmustum. Ursula pencereye gelmis, igeri girmeme yardim etmisti.

«Yaralt misin?» dedi. Solmustu.
Bacaklarima baktim. Hayir. Coraplarimda bile delik yoktu.
«Bilmiyorum,» dedim yine de.

Basarisizligimin utanci yavas yavas sarmaya basladi. Giiliing bir kagma tesebbiisiiydii. Daha 6nce
aklima gelemez miydi sanki? Oysa arabadan indigimizde, kpegin havlamasim duymustuk.

Ursula saglarimi oksuyordu.
Kahramanlarin avunmaya ihtiyaglari olmaz. Kahramanlar kdpekten de korkmaz.
Hep sevimli bir insan olmak isterim, ama sinirlerim bazan tam tersini yapar.

«Haydi, odana git!» dedim, Ursula'ya.

ONYEDINCI BOLUM




ARTIK dayanacak giicim kalmamisti. Giicimiin sonu uyku da degildi. Bitkindim, ama yorgun
degildim. Dinlenmeye 1htiyacim var! Dinlenmeliyim! Dinlenmeliyim!

(Cantamdan uyku haplarini ¢ikardim. Bir tane mi alayim, yoksa iki tane mi? En iyisi iki tane almak.
Hayir, sadece bir tane almali. Banyoya gittim, bir yudum su aldim. Sonra yikandim. Aynada 1slak
yiziimii seyrettim. Bir hastalik gibiydi. Gozlerim kiigiilmiis, zayiflamus, korkaklagmus gibiydi.
Titriyordum.

«Dr. Mortensen!» dedim kendi kendime, «Sen yapabilecegini yaparsin! En iy1 seyi yaparsin!»

Christiane sakindi. Kapida durup seyrettim onu Uyuyan bir insanin diizenli soluk alip verisme
sahipti.

Siegfried ayaga kalkti ve bana yer verdi. Yiiziine bile bakmadim. Kiigiik goriiyordum onu. Ondan
utandi@im i¢in boyle davranmyor da olabilirim.

Christiane’y1 bir daha muayene ettim. Uyuyordu. Kan basinci 110/70°di. Solumasi normaldi.

Odama dondiim, tstimii ¢ikarmadan yataga uzandim. Her zaman i¢in hazir olmam gerekti. Uyku
uyuyamayacaktim galiba.

«Uslu dur Hasso! Uslu dur!» demisti Siegfried. Ne uslu aile! Kopegine varincaya kadar hepsi uslu!

Kopegin icabina bakmali, buradan kurtulmaliydim. Kagma istegim gittikge artiyordu. Simdi Chris
tiane ic¢in baska ne yapabilirim? Diislincelerim karman ¢orman olmustu. Ameliyati bile diisiincelerim
arasina sokmustum. Aslinda ameliyat yapmamaliydim! Direnmeliydim onlara. Istediklerini
yapmamaliydim! Isin en sonunda yapilan bir hatay1 diizeltmek miimkiin olur belki, ama isin en basinda
yapilan bir hatay1 diizeltmek imkansiz olabilir. Belki de bu hatay1r yapmistim. Ama aptalca bir hata
degildi herhalde. Vicdan ve akil birbirlerini hi¢ ¢cekemezler zaten.

Baslangicta sansim daha kuvvetliydi. O zaman ates edemezlerdi bana. Neler olup bittigini 6grenir
ogrenmez harekete gecmeliydim. Ne kimseye birsey sormali, ne sikiyette bulunmali, ne yapilan seyi
protesto etmeli ve ne de baska birsey yapmaliydim. Yapacagim tek is harekete gecmekti. Haun’lar1
tabancalariyla birlikte bir yana itip yemden arabama kosmaliydim. Sarhos bile olsalar bana ates
etmeye cesaret edemezlerdi. Zorlamaya cesaret ettiler, ama bu sarhoslugun verdigi bir cesaretti. O
sirada bana ates agamazlardi. En akillica is bu olmaliydi.

Belki o anda aynt mantiki seyleri diistindiim. Ama kim hayatim mantik ugruna tehlikeye atardi?

Simdi durum degismisti. Ameliyattan Ui saat sonra her seyi bir kenara itmek imkansizdi. Aklima
tirli ¢esitli diislinceler geliyordu. Normali, aptalcasi, delicesi her tiirliisii. Boyle allak bullak
vaziyetteyken uyumusum.

ONSEKIZINCi BOLUM

GORDUGUM riiyanin ne oldugunu hatirlammyorum. Aklimda sadece bir ad kalmisti Beynimin
icinde sadece bu zonkluyordu. Garip bir addi Uwe Sandersiebel. Bu isimde hi¢ kimseyi
tammiyordum. Duvarin inceligi bana Walter Haun’nun sesini duyurdu. Sesi uykuma karigmisti. Onun
sesini de duyuyordum riiyamda.

«... Soyledigim gibi, her sey yolunda gidecek, géreceksiniz. Size s6z veriyorum. Dr. Mortensen ¢ok



1yi bir doktordur. Hemen gelecek ve agrilarimiz1 dindirecek. Ona giivenebilirsiniz. Ayrica...»

Once vyiiksek sesle olan konusmasi giderek muriltiya doniistii. Kelimelerden ¢ok ses tonu ile
karsisindakini ikna eden bir konugmaci gibiydi. Bugusu iistiinde ince bir ¢orba servisi yapildi. Simdi
fisiltilar duyuyordum.

Glines, egik duvar, agik pencere... Uwe Sandersiebel. Cilginlik!
Uyanmistim. Dokuza on vardi. Ug saat uyumustum. Ayakkabilarimi giydim ve yan odaya gittim.

Walter Haun, Christiane’nin yataginda oturuyordu. iyice lizerine egilmis, elini sikiyordu. Onu bir
sey hakkinda 1srarla ikna etmeye calisiyor gibiydi. Basariyordu da.

Odaya girdigimi fark etti, ama selamlamadi beni. Gézleri Christiane’nin bakislarim yakalamaya
calisiyordu. Elini, birseye s6z veren insan gibi sikiyordu. Christiane karsilik verecek durumda
degildi. Yaralarimin acistyla savasiyordu. Yiiziinde herhangi bir ifadeye yer yoktu.

«Giinaydin, Doktor Bey!» dedi Walter ve ayaga kalkti. Bana donmeden yine Christiane’ye;
«Ne olursa olsun soziimii tutarim,» dedi.

Sonra giildii. Bu giiliiste ac1 bir ilacin i¢ine katilmus tatli bir maddenin lezzeti vardi. Ne olursa
olsun soziinii tutacakti. Bunda hem tehdit, hem de bir tartisma havasi vardi.

Bana dondiigii zaman da giiliimsiiyordu. Bu bir memnuniyetin verdigi giilimsemeydi. Neye memnun
olmustu? Christiane’nin yasadigina nu? Narkozdan ¢ikmasina mi sevinmisti?

Savas sirasinda ¢ocuktum daha. Walter Haun’un o siralarda cephede birtakim seyleri yasamus
olmas1 gerekirdi. Harpcerrahisi insam kanaatkar yapar.

«Kii¢iik ¢ok cesur. Acilara bir erken kadar dayanabiliyor. Ama simdi, doktor bu acilarin da icabina
bakar,» dedi.

Kendisi simdiye kadar her seyin icabina bakmisti. Geri ¢ekildi.

Christiane’nin 6niinde durdugumda korktum. Hastanede olsaydi alisilagelen tablolardan biri olurdu
oniimdeki. Ameliyattan birka¢ saat sonra hastalarin goriiniisii boyle olurdu. Hatlar1 de8ismis,
glizelligi kaybolmus, hayatin biitiin siisii mahvolmustu. Kalp atislari, kan dolasimu, agrilar, alet
calistyor hala... Hayat kaybolmus degil, ama solmus bir hayat..,

«Liitfen, bizi yalniz birakin! »dedim.

«Olmaz, size yardim etmem gerek.» dedi.

«Doktor musunuz? Yoksa hemsire mi?»

Sinirlenmistim. Sinirden titriyordum.

«Cephedeyken...»

«Cephedeyken doktorlarin s6zlerine karsi gelemezdiniz.»
Kapiyr agtim.

«Ama...» dedi, gerisini getiremedi. Bu durumda ve bu anda ona hiikmediyordum. Bu kisa zamanda
onu yanlis tanidigimu anlayabilirdim. Hitkmetmek icin yasayan bir insandi, ama kendi arzusu i¢in
yasayan bir insan degildi. O da baska birinin emri altinda hareket edebiliyordu.



Bu sanstan faydalandim. Sinir harbiyle de insan birseyler kazanabiliyormus. Onun yiiziindeki
giivensizligi okuyabiliyordum. Gereken seyi simdiye kadar kesinlikle yapmusti. Ne olursa olsun
derken kendinden emin oldugunu gosteriyordu. Christiane hi¢ bir itirafta bulunmayacakti. Sinyalini
vermisti. Ama narkozun etkisi tamamen ge¢cmemisti daha. Narkozun etkisinde herhangi bir seyi
saklama cabas1 tehlikeli olurdu. Vaktiyle, savasta eterin etkisiyle cok kisiler farkinda olmadan
konusmuslardir.

«Ama ben sadece...» dedi yeniden ve yine soziinii kesti. Uykudan, birkac saatlik uykudan sonra
degismisti.

Ona emretmey1 basariyordum:

«Ki1z1 muayene edecegim. Muayene bitinceye kadar da siz disarida bekleyeceksiniz!» dedim.

«Olur,» diyebildi. Kapimin arkasindan dinleyecegini biliyordum.

Christiane’nin elini aldim. Nabzi hizl1 atiyordu.

«Agrimz var mi?»

Basiyla ‘evet’ dedi.

«Hemen size bir igne yapacagim.»

Kan basinci iyiydi. Ug saat dncesinden daha iyiydi. Basaracaktim!

Christiane birseyler mirildandi. Yine Ulu bir kelime mi sdylemisti yoksa?

«Ne dediniz?» diye sordum ve siringay1 yana biraktim.

«Su!» dedi, kuru dudaklariyla.

«Agzimza 1slak pamuk koyacagim. Bu biraz susuzlugunuzu giderir. Ameliyattan sonra 1lk saatlar
zordur. Dayanmalisiniz. Ama zaman gectikce durum iyiye gider. Hatta bu aksam birka¢ kasik su
i¢ebilirsiniz,» dedim, elini siktim ve gliliimsedim.

Tam doktorluk yapiyordum. Yalmz ufacik bir zaafim yiiziinden kendimi unutuyordum bazan. Merak.
Ona dogru egilip «Neler oldu burada?» diye fisildadigimda, kendimi biraz profan hissettim.
Gergegi gozlerinden agik¢a okuyabiliyordum, yine de kendisini tutmayi basariyordu.

«Bilmiyorum,» dedi. Gozlerindeki korku ve yalam saklamak i¢in gézkapaklarim indirdi. Walter
Haun’un tehdidinden ve benim sorularimdan korkuyordu. Ustaca bir yalan uydurabilmek i¢in ¢ok
zayifui. Nasil olsa 6grenecektim.

Sana ne dedi i¢imdeki bir ses. Doktorsun sen! Doktorlugunu bil sadece! Baska sey seni
ilgilendirmez, karisma! insan her seye burnunu sokmaz! Oyle ya, doktorlar insan degiller ki.
Doktorlar ancak bir ideal olabilirler.

Gozlerini agti, korkulu gozlerle bana bakti. Soru sormaya devam edecegimi saniyordu.
«Uyumaya ¢alisin!» dedim.

Bana gercegi soylemis olsaydi, oyle samyorum ki, bugiin her sey bambaska bir yon alirdi. Ama
gercegl bilmiyordum. Vaktiyle olaya daha baska agidan bakiyordum. Walter’in ogullarindan biri,
belki de Walter’in kendisi, Christine’ye ates etmis olabilirdi. Ates edenin kim oldugunu ve bu isi



neden yaptigim bilmek. Christiane’nin hayati i¢in 6nemsiz olmali.
Goziimde birtakim sahneler canlandirmaya basladim.

Christiane’ye morfin yaptim. Riiyamdaki o isimden bir tiirlii kurtulamanmistim. Uwe Sandersibel!

ONDOKUZUNCU BOLUM

KAPININ disinda Ursula’yla Walter’in sesini duyuyordum. Ursula —Eski Hikdye— demisti onun
icin. O hikayeyi goziimde canlandirmaya calisiyordum. Cok i1yi canlandirabiliyordum. Her seyden
once Ursula’yi. Ac1 veriyordu bana, 1y1 ki gegmiste ol mus. iyi ki, bizim askimizdan 6nce olmus. Ama
sahislar degismemisti. Ursula eski Ursula, Walter eski Walter’di.

Kiskanglikla kapiyr birdenbire agtim.

Ursula konugmasim kesti ve sorgu dolu bakiglarla bana bakti. Ama, ne sorabilirdi ki?
«Giinaydin!» dedim. Bu s6ziimde de igneleyici bir ton vardi.

«Kiz nas11?» diye sordu, Ursula.

Bu soruyu hastanede ka¢ defa duymustum, ka¢ insan merakla benim karsiligimu beklemisti. Korku,
ac1, giiven dolu bakislar. Hepsi Ursula’da vardi. Ama, her seye ragmen yine bir yerde oynadig hissi
de vard1 icimde.

«Simdiye kadar sansimiz iy1 gitti,» dedim.
«Cok siikiir!»
«Korkmaya gerek yok!» dedi Walter Haun.

Ursula sabahligim giyinmisti. Sabahligina namusluca sarilmisti. Ama namuslu tavir takinan biri
muhakkak baska seyler diistiniiyordur.

«Bakalim sonu nasil olacak,» dedim, yavasca.

«Bir ara toplanip, beraberce konusalim,» teklifinde bulundu Walter, giiven verir bir tonla.
Christiane’nin odasinin 6tkeyle kapisini kapadim.

«Tabancamz simdi nerede?» diye fisildadim.

«Sakladik.»

«Ya telefonunuz? Hala bozuk mu telefon?»

Elini omzuma koydu ve;

«Gelin, oturup konusalim,» dedi. Bunlar1 sdylerken de biraz sarst1 beni.

«Christiane’nin yaninda kalmam gerek. Nabzim ve kan basincim kontrol etmek zorundayim.»

«Ben Christiane’nin yaninda kalip nabzim kontrol edemez miyim?» diye rica ettt Ursula. Benim
Walter’le oturup konusmamda higbir sakinca gormiiyordu.

«Siz, ¢cok sevimli bir kizsimz,» dedi Walter, Ur sula’ya.
Sevimli bir kiz! Sevimli bir kiz! Baz1 baba tipleri, kizlar1 yoldan ¢ikarmak istediklerinde —



Sevimli bir kiz ol!— derler daima. Belki Walter de Ursula’y1 bastan ¢ikarmak istediginde aym sozii
kullanmusti.

Cildiracaktim. Bu adama baktik¢a tepem atiyordu. Bir zamanlar Ursula’ya sahip oldugunu
diistinmek deli ediyordu beni. Tahammiil edemiyordum. Belki de benim Ursula’ya sahip oldugum gibi
sahip olmustu o da. Olamaz mi? Hayir, bu dayanilmasi imkansiz bir tahmin olur. Ursula. Onun gibi bir
kiza Onceleri rastlamamistim. Yamnda her seyr unutuyordum. Bazi seyler diisiiniiyor, baz
diisiincelere kapiliyordum, ama onun yamnda her seyi unutuyordum. Soracagim soruyu, verecegim
karsilign bile. Sanki diinyada bir tek o vardi. Biitiin giizel seyler onda toplanmisti. Cekiciydi,
vahsiydi. Her seyi isteyen, her seyi alan bir ask. Kiil birakmadan yakiyordu insan.

Acaba Walter’le Ursula arasinda da aym seyler olmus muydu? Ask yapmuislar miydi? Atesli bir
ask? Walter Haun, bilgeligini Ursula’ya da asilanmis miydi?

Bu adam hakkinda her seyi o0grenmeliydim, diye diisiindiim. Cilginlik yaptigimin farkindaydim.
Beni odama kadar gétiirmesine izin verdim.

YIRMINCI BOLUM
KARSILIKLI oturup konusunca her sey degisiyor. Ben namuslu degilim, bari sen namuslu ol, diye
birsey de olamaz. Hi¢ kimse namuslu degil. Diinyamn nasil oldugunu biliyorduk.

«Evet, basimiza gelen kazay1r sana anlatacagim. Kazay1 ortbas etmek istiyorum,» diye itirafta
bulundu Walter, «Bunu egoist bir insan oldugum i¢in yapiyor degilim. Bana inanabilirsiniz. Sucluyu
korumak da istemiyorum. Suclu cezasim ¢ekecektir kesinlikle. Ailemi diisiiniiyorum. Bu da agik¢a
ortada. Herkes ailesini diisliniir, isin ucunda sadece benim kaderimle ilgili birsey yatmiyor. Bir
insanin en soylu meslegi politikaciliktir. Kaldi ki, biitiin erkeklerin politikact bir yarn vardir. Ben hep
boyle hissettim ve tarih agisindan da boyle diisiindiim. Tarihi gbzden gecirirsek aym sonuca variriz.
Gegmisimizi bilirsiniz! Biiylik Theoderich, Odoaker’i barisma yemeginde oldiiriir. Ama yine de —
Biiylik— adini alir. Biiylik Kari, Saksonyalilar1 yenmistir. Bagka halk topluluklarim ele alalim.
Ucglincii Richard’1 ele alalim s6zgelisi. Onu tantmamz gerek. Nisanlimz, aym adi tasiyan tiyatroda
oynuyor. Sonra Heinrich, Sekizinci Heinrich! Ingilizler daha kotii! Belki, o zamanlar ¢oktan gecti,
diyeceksiniz. Ama sunu unutmayin ki, ne kadar zaman gecerse gecsin yoneticiligin kurallar1 hi¢bir
zaman degismemistir.

Onder... Yani, Adolf Hitler’i demek istiyorum... Hitler kotii bir drnek oldu. Bir de Roosevelt’i
diistiniin! Pear] Harbour hakkindaki ger¢egi biliyor musunuz? Bu gercegi bilen bir insan, onun neden
diismanmimiz oldugunu anlar. Saydiklarim hi¢bir zaman kendilerini diistinmemislerdir. Halki
diistinmiiglerdir. Tarih bir siirii canilerle dolu, iste Stalin! Ya da, eger deli degildiyse, Neron. Bunlar
ayricalik meydana getirirler. Hiikmetmek, yonetmek cok giic is. Politikaya atilmak yolunu ben
se¢gmedim. Bazan toplumun zorlamalarina uyar insan. Bir kurban ister toplum. Ben de sizin gibi bir
operatdr doktor olmak isterdim. Insanlik hizmetinde bdyle, gdzle goriilebilen isler yapmak miikemmel
sey. Ama ne var ki, babamin biraktig1 isi siirdiirmek zorundaydim. Beni tatmin ettt mi bu? Hayur.
Oteden beri toplumumuzun gelecegini diisiinmiisiimdiir. Savasta Alman halkina hizmet ettim. Bu ¢ok
normal birseydi. O zaman bir SS elemani oldugumu neden inkar edeyim?

En seckin organizasyonlarimizdan biri, elit bir topluluk oldugunu herkes bilir. Bugiin bile bu



konuda bana birtakim su¢lamalarda bulunmak isteyenler var. Inanin bana, idealist bir insandim. Ben
ve arkadaslarim kirli hi¢bir is yapmadik. Arada sirada baz1 seylere g6z yummak zorunda kaliyorduk.
Savas savastir. Diismanlarin neler yaptigim diisiindiikge insamn aklina neler geliyor! Ama savastan
sonra diinya deliye donmiistii. Kendimizden ge¢mis durumda, baygin bir halde, aramizdan kimi,
korkuluk olarak burnumuzun ucuna getireceklerini seyretmek zorunda kalmistik. Kimi dikebilirlerdi
basimiza? Daha once hicbir topluluga katilmamus birini. Higbir ise yaramayan birini. O zaman
hangimiz bir faaliyette bulunmanustt ki ? Tersine, herkes birseyler yapnusti. Bir hizmeti
dokunmayanlar, ancak ise yaramayan kisilerdi. Cok siikiir, o zamanlar gec¢ti artik. Simdi bize yine
ihtiya¢ var. On yargilarla yeteri kadar savasmisimdir. Ama diiriist ve normal bir insan oldugumu
ispatladim onlara. Bugiin hi¢ kimsenin kuskusu yok artik. Hatta 6nceleri bana karsi olan insanlar bile,
benimle simdi oturup bira yudumlu yorlar. Yine de savasmak gerek. Cevremizde neler dondiigiinii
bilirsiniz. Gazetelere bakmak yeter! Televizyona bakmak yeter! Bizim halkimiz béyle mi olacakti?
Cocuklarinizin bu ruhta mu yetismesini istersiniz? Baca tutusmus durumda! Daha fazla uyuyanlayiz.
Uyanmaliy1z artik. Erkek, erkekiigini bilmelidir. Zayif erkekleri higbir seyde kullanamayiz, iste benim
biitiin zorum burada. Ben ne kendimi, ne de partimi diisiiniiriim. Bugiin bastaki insanlarla aym goriiste
olmadigim bir siirii nokta var. Cocuklarimizin gelecegini diisiiniiyorum sadece, ger¢ek bu. Simdi de
benim evimde bu kaza oluyor! Se¢imlere cok kisa bir zaman var! Durumu degistiremem, ama
segmenlerin nasil insanlar oldugunu bilirsiniz. Kendimi ¢ok biiyiik gérmiiyorum, kazanacagim da
garantileyensem, ne var ki, ortak davanuzda gerilemis olacagiz. Daha 6nce savasta gérevimi yaptigim
halde, beni yine baska seylerle suglarlar. O zaman partimin karsisina nasil ¢ikabilirim? Se¢imi
kaybetme konusunda ben suglu olursam ne yaparim? Buna sebebiyet vermemeliyim. Benim i¢in
dayamlmaz birsey olur bu. Simdi bu kazayr neden gizli tutmak istedigimizi anladimz mu? Kiz
anlayisli. Anlayish davrandigr i¢in, zaman gelince mutlu duyacak kendisini. Simdi sizin de anlayisl
olmanmz gerek. Anlayisl olun liitfen!»

Hi¢ ses ¢ikarmadan dinlemistim. Kafam allak bullak olmustu. Beni ne samyordu yani !
Evet bir karsilik bekliyordu, ben de verdim:

«Savas bittiginde on yasindaydim. Genglik ordusuna katilmistim, ama idealist degildim. Birkag ay
stirmiistii genglik ordusunda bulunmam. Ama aradan yirmi yil gecti. Dilimin ucuna gelen kelimeyi
sOylesem, karsimdaki insan kirilabilir. Yine de sdylemek istiyorum: Ben, Nazi diismaniyim.»

Walter, giilerek oturdugu iskemlenin arkasina yasland:
«Ben de! Bugiin kim nazileri ciddiye aliyor ki?» dedi.

YIRMIBIRINCI BOLUM
MERDIVENLERDE bir kadimn ayak seslerini duydum. Odanin kapis1 dniinden geciyordu. Gerda
Haun’un kalin sesi, sonra Ursula’minki duyuldu. Biraz sonra da kap1 vuruldu.

«Girin!» dedi, Walter Haun.

Gerda bu sabah c¢irkin goriiniiyordu. Yorgunlugun verdigi bir ¢irkinlikti. Gece rahat edemedigi
belliydi.

«Kahvalti asagida hazir, Walter,» dedi, Gerda. Gecenin huzursuzluguna ragmen, yine de kocasina



tathilikla sesleniyordu.

«Peki dyleyse, once bir kahve icelim. Buyurun Doktor Bey, enerjiye ihtiyacimiz var,» dedi, Walter
Haun.

«Hayir, ben asagiya inmeyecegim,» dedim diismanca.
«Size bir tepsi Ustiinde yukar1 gonderebilir miyim?» diye sordu, Gerda Haun.

Kahvenin kokusu yukariya kadar gelmisti. Gergekten biraz enerjiye ihtiyacim vardi. Ayrica, Gerda
bana hi¢bir sey yapmus da degildi.

«Evet, litfen,» dedim.

Genglik ordusunda bulunmustum. Bunu Walter’e de sdylemistim. Sanki 6zel bir anlamu varnus gibi,
climleyi ikinci defa tekrarladim. Bu climleden kur tulamiyordum. Garip sey. Tipki riiyamdaki o
yabanci isim gibi, bundan da kurtulamiyordum. Uwe San dersiebel!

Bir dakika. Dur bakalim. Uwe Sandersiebel! Tamam, oydu. Bu isimde birini tamyordum. Yirmi yil
kadar oluyordu. Yirmi yil once. Genglik hareketlerine katilmistik. Ellerimizde flamalar vardi. O da
flama tastyordu. O giin Fiihrer’in dogum giiniiydii. 1945 yil1. Bir konugma yapmusti:

«Bugiin Fiihrer’imizin dogum giiniidiir!... Ve bugiin, diisman Elbe nehrine dayannus bile olsa,
plskiirtecegiz. Dogudan saldiran hayvanlari, batidan saldiran canileri de piiskiirtecegiz! Galip
gelecegiz!»

Kizil yiizli, sarisin, genis yapili biriydi. Glglii elleri vardi. Ama yiiz hatlar1 sert degildi. German
irkimin posta pullarindaki abide bakislar1 yoktu gbzlerinde. Birkac santim de kiiclik gibiydi. Ama
hayata kars1 direnen bir adamdi. Giiliisii de iyiydi. En iyi gililen insanlardan biriydi. Zaferi
sahsiyetinde kazanmis gibi geliyordu bana. «Bu da kim?» diye sormustum merakla. Yammdaki ¢cocuk
aptalin biri oldugu icin, hemen birdenbire anlamli bir yiiz ifadesi takinarak, «Uwe Sandersiebel,»
demisti. Bundan hemen sonra eve kosmus, kapida durarak onun gibi yumrugumu havaya kaldirip,
«Galip gelecegiz!» diye bagirmistim. Bu alarm diidiikleri calmaya baslayincaya, yani ertesi giline
kadar siirmiistii. O giinden beri, bdyle oOnder olma cabasindaki tiplerden hoslanmam. Uwe
Sandersiebel! Neden yillar sonra bu ad gelmisti aklima? Christiane Sill, ger¢gekten «Uwe nerede?» mi
demisti. Ama Uwe adinda bir siirli insan tamyorum ben. Bu bolgede ¢ok rastlanan adlardandir. Peki,
neden Sandersiebel? Neden bu ad yakamu birakmiyordu?

Bayan Gerda biiyiik bir tepsi i¢inde kahve, ekmek, yumurta, jambon, ev receli, iki fincan ve iki
pecete getirmisti.

«Nisanlimz ¢agirayim. Siz kahvaltimz yapincaya kadar, ben de Christiane’nin yaninda kalirim,»
dedi

Yatagin istiinde oturuyordum. Kiiciik, diiz masay1r hazirladim. Ursula bakislarimn yakalamaya
calistyordu, ama korkuyordu. Yamma, yatagin iistiine oturmadi, bir iskemle ¢ekti. Evet, korkuyordu.

«Zavall1 kiz,» dedi.

«Sana birsey anlattt mi?»

«Hayir, hi¢ konugsmadi diyebilirim.»
«Higbir sey mi?»



«Sadece bir soru sordu, ama ben anlayamadim.»
«—Puhu kusunu duyuyor musun?— dedi, degil mi?»
«Hayir, bunu da nereden ¢ikartyorsun?» dedi, Ursula.

Ve elindeki fincan titredi. Verdigi karsiliktan sinirli oldugu anlasiliyordu. Sinirli sinirli kahvesini
tfledi. Gozleri fincamn i¢ine dalmisti sanki. Fincani dudaklarina gotiirdii.

«Kahve ¢ok sicak,» diye uyardim onu.

Beni duymadi. Dilini yakti. Geriye dogru irkildi.

«Kim ates etti ona?» diye sordum.

«Bilmiyorum. Kim olursa olsun ne fark eder?»

«Neden —bilmiyorum— diyorsun da, —Nereden bilebilirim?— demiyorsun?»
«Ikisinin arasindaki fark ne, anlayamadim?»

«Bana anlattiklarindan ¢ok sey biliyorsun.»

«Sagma. Nigin ve nereden, daha fazla sey bilebilirim?»

«Walter Haun’dan.»

«Artik birbirimizle konusmuyoruz. Sanki aranmizda higbir sey olmamus gibi davramyor bana kargi.
Daha 6nce de sana soylemistim bunu.»

«Bu adamda seni ¢eken ne oldu anlamiyorum ki? Neyine kapildin bu herifin?»
«Brrak allahaskma su gegmisi!»

«Hayir. Ger¢i bu senin gegmisin, Diitiin oteki seyler gibi bu da sem ilgilendirir, ama bilmek
istiyorum; ¢iinkii Walter Haun simdi beni de 1lgilendiriyor artik.»

«Kadinlarin hoslandig bir tip.»

«Nasil yani?»

«Bunu agiklamak gii¢.»

«Neden gii¢ olsun?»

«Soziin kisasi... Seksi bir adam.»

«Soziin kisas1 bu demek? Soyledigin sey, 6zelligi olmayan erkekler de vardir, biliyorum.»

Ursula, giizel eliyle bir parca ekmek kopardi. Elleri 6teden beri hosuma giderdi zaten. Onceleri bu
glizel ele hayran hayran bakardim. Benim olmasim isterdim. Beni elleriyle oksamasini, sevmesini. O
da oldu. Ama simdi apayr1 duygular sarmisti beni. Anlasilmaz bir duygu vardi i¢cimde. Ellerini
gordiikce baska seyler diistiniiyordum.

«Walter Haun’u mahvedecegim,» dedim.

«lyi ya,» dedi, Ursula. «Dene bir.»

YiRMIiiKiNCi BOLUM



SOZUN kasas1, seksi bir adam. »Bu ciimle aklimdan gitmiyor, beni yiyip bitiriyordu. Halbuki ben
Ursula’ya o kadar kolay sahip olamamustim. Simdiye kadar mutluydum. Ursula’yr seviyordum.
Baslangicta onu sadece arzulamistim. Hala da arzuluyorum. Umudumu kaybetmis degilim. Gergi o 1lk
giinlerin tutkusu kalmamisti igimde, ama yine de biraz tutkunluk vardi. Pesinden kosmus, kendimi
kaptirmistim. Diislerimin en atesli zamanlarinda, yalmzligimin hastalik haline doniistiigii siralarda
bile, Ursula’ y1 sevebilecegimi aklima getirmemistim. Sadece, ona sahip olmak istiyordum. Bir defa,
yalniz bir defa. Bir kitab1 hi¢cbir zaman iki kere okumamigimdir.

Ursula gilizeldi. Ama giizelligini sonralar1 fark edebilmistim ancak. Baslangicta fiziginin
cekiciligine kaptirmistim kendimi. Kusursuz bir disiydi. Yalniz gogusleri degil, sandaletinin i¢cinden
goriinen parmak uclan bile disiligini ortaya koyuyordu. Neyi varsa hepsi disilikle yiiklenmisti.

Onu ilk defa sanatg¢ilarin ¢ikis kapisinda bekledigimde, arabaya yalmz gelmedi. Halkin sevgilisi de
vardi yamnda. Coskun yaratilish, garip suratli, sarisin bir bomba: Eleonor.

Onu bagka tirlii disiinmiistim oysa. Promiyeri kacirdigimu, ikinci defa basarilarini benimle
birlikte kutlamak isteyip istemediklerim sordum.

Eleonor formundaydi, her seye hazirdi. Yalmz benim sectigim lokal camm sikmusti. Yeniden —
Cafe Opera—ya gittik.

Geceyl Eleonor’un hareketliliginin etkisinde gecirdim. Ama durmadan Ursula’nmin bakislarini
artyordum. Sonunda buldum da. Baska bir soz soylemek gereksizdi. Bakislarimdan ne demek
istedigimi; yani, onu arzuladigim anlanusti.

Once Ursula’y1 evine biraktim. Oyle istemislerdi ikisi de. Ursula’ya elimi uzattim, siktim.
Sonra Eleonor’la yalmz kalmistim. Elimde olma mayarak, 1yi geceler derken, uzun uzun 6ptiim onu.

Ursula’yr ilk defa yagmur altinda Opmiistiim. Yaya olarak almaya gittigimde o sira arabamla
gitmeyi ugursuzluk sayar olmustum.

Sessiz bir lokale gittik. Suyun anlamu {izerine delice bir konugsmaya dalmistik. Hi¢ olmazsa, onun
canim stkmadiginu fark etmistim.

Evine birakmak i¢in yola koyuldugumuzda, yagmur daha hizli yagmaya baslamisti. Yolun sonuna
dogru 1slak evler, 1slak agaglar arasinda bizden baska kimse kalmamus gibiydi. Bir taksi yammizdan
hisirdayarak gecti. Kenara sigradik. Ursula’yr bir sovalye gibi koruyordum. Sonunda Optiim onu.
Belki sovalyeler de boyle yapiyorlardi.

Ursula bana dudaklarim ve dislerini verdi. Dilimi geri ¢ekiyordu. Cekimser kalir gibi bir hali
vardi. Yavas yavas tencereyi oksayan ve gittikce saran bir alev gibiydi.” Buharlar damla damla
birbirine kavusup s1zintt meydana getiriyordu sanki.

Ursula o zamanlar mobilyal1 bir evde oturuyordu. Tek bir odada. Ev sahibinin iyi bir terbiyesi, ama
kotii distinceleri vardi. Kulag da ¢ok iyt duyuyordu, uykusu tavsan uykusu gibiydi. Aksamlar1 saat
ondan sonra eve girmek imkansizdi. Ursula’y1 hep evin kapisina kadar gotiiriirdim.

Cok gegmeden bir firsat dogdu. Dogum giiniimde yine tiyatroya gittim. Daha once Ursula’mn
odasina ¢icek gondermis, kiiclik bir de mektup ilistirmistim: Dogum giliniim oldugunu, kendimi mutsuz
duydugumu, buna bir ¢are bulup bulamayacagim sordum.



Ursula ¢ok kaba bir bi¢imde beni neselendirmeye calismisti. Derdime ¢are olarak da, Eleonor ve
Robert Hassaney’i getirmisti birlikte. Cok neseli insanlardi. Neseleri beni de cabucak sarmisti. Az
sonra, ben de ger¢ekten kederli degildim artik.

Hep beraber benim bekar evime gittik ve dogum giiniimii kutladik. Beethoven’in yetmissekiz
devirlik dokuzuncu senfonisini koymustuk pikaba. Mikima uslar seving kahkahalar1 atiyordu: — ...
Kim hos bir kadina sahip olmak isterse, kahkaha atsin, neselensin |—

Yine biitlin zorum Eleonor’laydi. Ursula’min bakislarim yakalayamiyordum bir tiirlii. Ama ¢ok
neseliydi. Dans ederken de yanak yanaga dans ediyorduk. Kulagim isiriyor, opiliyordum. Ursula’yi
optiiglimii goriince, Robert Hassaney de onu 6pmem i¢in tutturdu. Bereket versin o sirada Eleonor
yetisti.

Sonunda igecek tek damla kalmamisti. Robert Hassaney basladi konyak mantarlarim ¢ignemeye.
Cignerken bir ara bagirdi: «Uff, disim!»

Birdenbire saka olmadigim anladim. Inliyor, bagiriyordu. Agzina baktim. Mantar dislerine ne
yapmus olabilirdi ki?

Otekiler, merak i¢inde ne oldugunu soruyorlardi.

«Ne bileyim ben... Bilmiyorum.» dedim.

«Nasil olur, siz doktorsunuz degil mi?» diye, Robert sordu.
«Evet ama, dis doktoru degilim.»

«Oyleyse beni bir dis doktoruna gotiiriin!»

«Saat birbucguk!»

«Ama dayanamiyorum artik! Au!»

Pek aldiris etmek istemiyordum, Ursula’yla Eleonor 151 dramatik hale getirdiler.
«Sent hemen Bubi Elsner’e gotiirtiriiz!» diye soz verdi, Eleonor.
Elsner, sahiden de dis doktoruydu.

Dogum giiniim boylece sona erdi.

Arabada, On tarafta yalmz oturuyordum. Arkada Hassaney’in agrilar1 sagli sollu dindirilmeye
calisiliyordu.

Dr. Elsner uykudan uyandirildigina pek memnun olmamisti. Saclar1 daginikti, sert ve kisa konustu.

Ben arabaya dondiim. Oturup bekledim. Inle yerekten geri dondiiler. Robert Hassaney’i, hep
birlikte yatagina yatirdik.

Eleonar birkag¢ ev 6tede oturuyordu.

«Sizi de yatagimza yatiralim mu?» diye sordum. Yaptigim sakaya memnun olmamusti. ‘Tipta
sakanin yeri yoktur. Doktor olarak bunu unutmamaliydim...’

Ursula arkada kalmisti. Kendimi bir taksi soforii gibi hissediyordum.

Evinin Oniinde inip, arabanin ¢evresini dolastiktan sonra oturdugu tarafin kapisim agmak zorunda
kalmistim. Ama hala igeride oturuyor, birsey artyordu.



«Eldivenlerim ve anahtarlarim!» dedi.

Birlikte aramaya koyulduk.

«Yamniza aldiginiza emin misiniz?»

«Dr. Elsner’deyken yamimda olduguna eminim!»

Yeniden Bubi Elsner’e gittik. Bu arada biraz uyumus olacakti, ama yine de memnun olmadi. Ben
arka planda kalmay1 tercih etmistim. Korkuyordum.

Ursula ¢antasiz dondii.
«Herhalde sizin evinizde unutmus olacagim,» dedi.

Benim eve gittik. Bu arada tabii ki, Ursula’ya yarim saat i¢inde sahip olabilecegimi diistiniiyordum.
Yine de diisiincelerimi pek ciddiye alamiyordum. Belki de hayaldi. Ursula yine arkada oturuyordu.

Cantasint ¢ok cabuk bulduk. Ona disariya kadar eslik ettim. Merdivenlere agilan kapiya dogru
giderken Ursula geriye dondii.

«Dogum giliniinii sonunda berbat ettik, degil mui?» Bakislarimiz birlesmisti. Her ikimiz de
eridigimizi duyduk. Ursula’yr kapiya yasladim. Kanat kapandi. Oracikta hirsla 6pmeye basladim.
Dudaklarim ve dislerini buldum. Sonra dili de oyuna katildi. Mantosunun diigmelerini ¢ozdiim.
Altinda kazag vardi. Kazaginin altindan viicudunu kolayca buldum. Once sirtim oksadim, sonra
goguslerini. Bir ara elim asagiya dogru inmeye basladi. Tam o sirada Ursula geri itti beni.

«Hayir,» dedi, sonra bir daha yavasca ekledi; «Hasar.»
Hayir, soziinii hep ciddiye almazdim, ama gercekten istemedigini anladim.
Oldugu gib1 biraktim.

Kirilmistim. Bir daha ona rastlamamak icin yemin etmistim. Ama etti§im yemin bir gece bile
stirmedi.

Neden istememisti? O da beni arzuluyordu. Aski en az benim kadar istedigine emindim.

«Cok cabuk basladim ise,» dedim kendi kendime, «Bana, o kadar kolay elde edilir kadinlardan
olmadigim ispatlamak istedi kesinlikle.»

Belki de ger¢ekten boyleydi. Bunlari diisiiniirken ona olan askim baslamisti bile. Eger o sirada
benim olmus olsaydi, her sey biterdi belki. Bir defalik bir kadin olurdu. Cok saf diisiincelerim varmis
ask konusunda.

Ama simdi, Walter Haun’un evinde durumu baska a¢idan agiklayabiliyordum.

O zaman birim seviyordu ve sevdigi adama kars1 da sadik kalmak istiyordu. O sevdigi kisi Walter
Haun’du.

YIRMIUCUNCU BOLUM

GERDA HAUN, Christiane’nin yatagina oturmustu. «Uyuyor,» dedi fisildayarak. Christiane’nin
uyudugunu ben de onun kadar 1yi goriiyordum. Ger da bana ger¢ekten birsey mi sOylemek istedi,
yoksa susmak hosuna gitmiyor muydu?




Kizin soluk alip verisi biraz diizensizdi. Ama yeteri kadar da alabiliyordu. Nabzim yoklarken,
onbes saniye i¢inde otuzbir saymistim.

Christiane daha ayillmamisti. Morfinin etkisiyle uykudayd.

Gerda Haun ayakucunda bekliyordu. Sesimi ¢ikarmadan yamndan ge¢mek istedim, ama o koluma
dokundu.

«Nasil, Doktor?» dedi fisiltiyla, «Bana ger¢egi soyleyin!»
Agzina baktim. Konugmaya hazir, diye diistindiim.

«Ney1 6grenmek istiyorsunuz?» dedim.

«Bana gergegi soyleyin!» dedi fisiltiyla.

«Siz bana gercegi sOyleyin!» dedim.

«Birsey bilmiyorum ben.»

«Her zamanki gibi. »

Doniip gitmek istedim. Birakmamak i¢in engel olmadi, kalmam rica etmedi. Ama sanki birseyler
sOylemek istiyor gibi geldi bana. Nitekim birka¢ kelime ¢ikti agzindan. Fisildar gibiydi.

«Ates edildiginde...»

Ona baktim, durdu. Tikanmus gibiydi. Korkuyla ¢evresine bakimyordu. Uyuyan Christiane’ye degil,
kapiya dogru bakiyordu.

«Ates edildiginde n’oldu?» dedim yavasca.

Yatakla kap1 arasindaki mesafeyi ortalamus, fisiltiyla konusuyorduk.
«Ates edildiginde, biz televizyon seyrediyorduk.»

«Kocamz da yanimzda miydi?»

«Evet, kocam da seyrediyordu.»

«Baska? Baska kimler vard televizyon seyreden?»

Dudaklarim belli belirsiz bir giilimsemeyle hareket ettirdi. Kag¢ kisi olduklarim hesaplamaya
calisiyordu. Daha dogrusu bana kag kisi olduklarint sOylemesi gerektigini diisiiniiyordu.

«Baska kimse yoktu.»
«Yalmz siz ve kocanz, dyle mi? Peki, ogullariniz neredeydi? »

«Yanmlmiyorsam, hepsi ytikardaydi. Silah sesini duyunca, kocam hi¢bir sey soylemeden ayaga
kalkti. Christiane’nin bagirtistm duyduk. Kocam odadan hizla ¢ikti. Christiane ¢ok bagiriyordu. Ben
Sieglinde’ye mani olmak istiyordum...»

«Sieglinde mi? »
Korktu, sonra ustaca kullandig1 yalamni diizeltmek istedi, ama vazgecti:
«Evet, Sieglinde; benim kizim yani.»

«Nerededir simdi?»



«Eve yolladik. Sinirler1 berbatti.»
«Demek kiziniza, yukariya gitmemesi i¢in engel oldunuz ve ikiniz asagida kaldimz?»

«Hayir, elimden kurtuldu, kogsmaya basladi. Ben de arkasindan kostum. Koridorda onlarin nasil
kagtiklarim duyduk.»

«Kimler kagiyordu?»

«Cocuklar. Kocamin geldigini duyunca hepsi kagmaya baslamislardi. Kocamdan ¢ok korkarlar.
Kapilarin carpildigint duyduk. Yukarida sadece bir odamin kapisi agik kalmusti. Christiane yerde
yatiyor ve bagiriyordu. Yataga c¢ikmaya calisiyordu. Kocam ‘N’oldu?’ diye kiikredi. Christiane
inliyordu: ‘Oliiyorum, Slilyorum!” Walter odadan ¢ikti ve Knut'un odasim agti. Knut, yataginin
oniinde sapsar1t duruyordu. Walter hi¢gbir sey soylemeden, koridora ¢ekti onu. Siegfried, odasinda
kapinin arkasina saklanmusti Volker’1 banyoda bulduk. Hepsi de tir tir titriyordu.»

Dudaklarim 1sirdi. Sanki soylediklerinin arkasindan ac1 birsey geliyordu. Yutkundu.
«Peki, sonra?»

Nasil yutkundugunu goriiyordum. Yutkunmasim saklayamamistt benden.
«Kocam hepsini odaya gotiirdii. Beni de asagiya yolladi.»

«Ya Sieglinde?»

«Yine asagiya inmisti.»

«Neden?»

«Dedim ya, sinirleri bozuktur onun.»

«Sonra n’oldu?»

«Bildigim bu kadar.»

«Ogullarimizdan higbiri birsey sOylemedi mi?»

«Bana birsey soylemediler.»

«Siz hi¢bir sey sormadimz mi?»

«Daha sonra sordum. Hepsi de aym seyi soyliiyordu: ‘Ben degildim. Ben birsey bilmiyorum. Bana
sorma. Babam kimsenin soru sormasim istemiyor.’

«Onlara inamyor musunuz?»
«Evet, baska ne yapabilirim?»

«I¢lerinden biri yalan sdyliiyor. Ogullarimz o kadar ustaca nmu yalan syliiyor ki, anneleri higbir sey
fark edemiyor?»

«Artik cocuk degiller. Hepsi yetisti. Isin igine kiz girince... O zaman tamyamiyorum onlari.
Babalarimt ornek aliyorlar. Gergi iy1 birsey, ama daha ¢ok erken, yaslari ¢ok kiiciik. Bu kadar
gencken kendilerini harcamalar1 iy1 olmaz! Her birinin kendisine gore sirlan var. Cekmeceleri kilitli
durur.»

Kapal1 ¢gekmecelerdeki sirlar gencleri mahvediyordu.



Yalmz kaldigim zaman ¢ekmeceleri kontrol ederim, diye distindiim.

«Bu is1 ligiiniin beraber yapti§ina inamyorsunuz tabii?»

«Ne demek 1stediginizi anlayamiyorum. »

«Christiane Sill’le ogullarimz arasinda daha 6nce nasil bir iligki vardi?»

«Higbir sey! Babalar1 bir iliski kurmalarim siddetle yasak etmisti. Sonunda arkadasimizin kizi.
Sorumlulugu tizerimizde. Hele ti¢ ogullu bir evde, bu sorumluluk daha da ¢ok artiyor. Bizde kaldig
siirece hi¢bir sey olmamali. Bunu ogullarimiza acikca sdylemistik.»

«Peki, olumlu bir sonug alabildiniz mi?»

«Hayir hayir! Durum bambaska bir yon almis olmali. Bilmiyorum. Aklim almiyor bir tiirlii. Kotii
bir riiya gibi geliyor bana. Diin aksama kadar... Aman yarabbim... Diin aksama kadar hicbir sey
yoktu!»

«Ben geldigimde, ev rom kokuyordu!»

«Cumartesiydi. Cocuklar ylizmeden ge¢ donmiisler, serinlemisler di. Su sogukmus. Biraz 1sinmak
istiyorlardi.»

«Sonra hepsi sarhos oldu tabii!»

«Hayir, hi¢ kimse sarhos olmamusti. Hepsi babalarina ¢ekmis. Alkol aldiklarini belli etmezler.»
«Yine de yaptiklar1 islerden belli oluyor!»

Dudaklarim 1sirdi. Sanki soylediklerinin arkasindan ac1 birsey geliyordu. Yutkundu.
«Peki, sonra?»

Nasil yutkundugunu goriiyordum. Yutkunmasim saklayamamistt benden.

«Kocam hepsini odaya gotiirdii. Beni de asagiya yolladi.»

«Ya Sieglinde?»

«Yine asagiya inmisti.»

«Neden?»

«Dedim ya, sinirleri bozuktur onun.»

«Sonra n’oldu?»

«Bildigim bu kadar.»

«Ogullarimizdan higbiri birsey sOylemedi mi?»

«Bana birsey soylemediler.»

«Siz hi¢bir sey sormadimz mi?»

«Daha sonra sordum. Hepsi de aym seyi soyliiyordu: ‘Ben degildim. Ben birsey bilmiyorum. Bana
sorma. Babam kimsenin soru sormasim istemiyor.’

«Onlara inamyor musunuz?»

«Evet, baska ne yapabilirim?»



«I¢lerinden biri yalan sdyliiyor. Ogullarimz o kadar ustaca nmu yalan syliiyor ki, anneleri higbir sey
fark edemiyor?»

«Artik cocuk degiller. Hepsi yetisti. Isin igine kiz girince... O zaman tamyamiyorum onlari.
Babalarimt ornek aliyorlar. Gergi iy1 birsey, ama daha ¢ok erken, yaslar1 ¢ok kiiciik. Bu kadar
gencken kendilerini harcamalar1 iy1 olmaz! Her birinin kendisine gore sirlan var. Cekmeceleri kilitli
durur.»

Kapal1 ¢gekmecelerdeki sirlar gencleri mahvediyordu.

Yalmz kaldigim zaman ¢ekmeceleri kontrol ederim, diye distindiim.

«Bu is1 ligiiniin beraber yapti§ina inamyorsunuz tabii?»

«Ne demek 1stediginizi anlayamiyorum. »

«Christiane Sill’le ogullarimz arasinda daha 6nce nasil bir iligki vardi?»

«Higbir sey! Babalar1 bir iligki kurmalarim siddetle yasak etmisti. Sonunda arkadasimizin kizi.
Sorumlulugu tizerimizde. Hele ti¢ ogullu bir evde, bu sorumluluk daha da ¢ok artiyor. Bizde kaldig
siirece hi¢bir sey olmamali. Bunu ogullarimiza acikca sdylemistik.»

«Peki, olumlu bir sonug alabildiniz mi?»

«Hayir hayir! Durum bambaska bir yon almis olmali. Bilmiyorum. Aklim almiyor bir tiirlii. Kotii
bir riiya gibi geliyor bana. Diin aksama kadar... Aman yarabbim... Diin aksama kadar hicbir sey
yoktu!»

«Ben geldigimde, ev rom kokuyordu!»

«Cumartesiydi. Cocuklar yiizmeden ge¢ donmiisler, serinlemislerdi. Su sogukmus. Biraz 1sinmak
istiyorlardi.»

«Sonra hepsi sarhos oldu tabii!»

«Hayir, hi¢ kimse sarhos olmamusti. Hepsi babalarina ¢ekmis. Alkol aldiklarini belli etmezler.»
«Yine de yaptiklar1 islerden belli oluyor!»

«Bunu alkolle agiklamak yersiz olur... Ama... Ama. olamaz m?»

Merdivenlerden ayak sesleri geliyor, biri yukan ¢ikiyordu. Walter Haun’un ayak sesleriydi. Artik
tantyordum.

Gerda Haun bana yaklast1 ve fisiltiyla:
«Size yardim ederim!» dedi.

Karsilik vermekte bocaladim.

«Belki sonunda her sey diizelir.» dedi.
Bagsimu salladim

«Her sey mi? Artik uyu,» dedim.

YIRMIiDORDUNCU BOLUM




BANYOYA girdim, yiiziimii yikadim. Kapiyr kilitlemistim. Buldugum sey tamamen rastlanti
eseriydi. Dis macunu tiipiiniin kapag elimden duistii ve radyatoriin altina gitti. Kapag bulabilmek i¢in
tyice egilmek zorundaydim. Bu sirada radyatoriin altinda siyah birgey fark ettim. Dokundum ve disari
cikardim. Bir kiilottu buldugum sey. Ve lizerinde siyah giiller vardi .

Radyatoriin altina tikilan bu kiilot da ne demek oluyordu?

Hayretle kiilotu muayene ediyordum. Kuruydu. Kadin kokuyordu. Biraz da parfiim. Tertemiz bir
kiilottu. Peki, ama neden buraya tikilmist1?

Yine yerine tiktim. Onceleri bdyle birsey karsisinda sadece basimu sallar gecerdim. Yillar gectikce
insanin tecriibesi artiyor. Gittikge insanin saskinligl geciyor.

Aklim bagina topla ve biraz diisiin!

Bir baglanti kurmaya calisiyordum. Davramsim detektifce bir arastirma degildi elbet. Belki bir
ipucu olabilirdi. Yararli sonuglara gotiirmek i¢in yeterli olabilirdi.

Sonra odama gidip, kapiy1 kilitledim.

Siegfried’in odasinda yattigimdan en ufak bir kuskum yoktu. Surada duran yaz1 masasi da ona aitti.
(Cekmeceleri kilitliydi.

Birtakim esyalar1 inceleme hevesine nereden kapildigima dair herhangi bir a¢iklama bulamiyorum.
Meraktan daha 6tede birseydi bu. Bunun Christiane i¢in 6nemli olabilecegi aklima gelmezdi.

Gece masasimn ve gardrobun anahtarlari yazi masasina uymuyordu. Enjektor ignesini egip,
maymuncuk yapmak istedim, basaramadim. Gardroptaki ceket ve pantolon ceplerimi karistirdim.
Montgome’rinin cebinde bir anahtar buldum. Yazi masasinin iki tane anahtar1 olmasi gerekti. Birini
Siegfried yamnda tasiyordu herhalde. ikincisini iyi saklayama musti. Bu, ikinci anahtardi.

Yaz1 masasinda Siegfried’in, bilinen gizli esyalar1 vardi. S6zgelisi Danimarka dergileri. Onlarin
arasinda da resim kagitlari. Siegfried, dergilerdeki resimleri kursunkalemle kopya etmek istemisti.
Ama kizlarin yiizlerim ¢izerken hevesi kagmus, fazla titiz davranmanmusti.

Resim bloku sagda duruyordu. Kapag geriye ittim ve oglamin yaptig son resme baktim. Kizin biri
lavaboya egilmis, yikamyordu. Biisbiitiin ¢iplak degildi. Uzerinde siyah giillii bir kiilot vardi. Bu
kizin yliziinii yaparken Siegfried’in hevesi kagmanmusti. Silmis silmis, yeniden ¢izmis, sonunda da
Christiane’ nin yiiziine benzeyen giizel bir yiiz ¢ikarmusti ortaya.

Cekmecede de kendisine gelen birka¢ mektup vardi. Kizlardan gelen mektuplar. Hepsi yabanci
kiigiik hammlardi. Christiane’den gelen bir tek mektup bile yoktu.

Yabanci bir hanitmin mektubunu alip okumanin dogru olup olmayacagin diisiindiim. Ama merakim
listiin geldi. Ustelik beni gdzetleyen biri ve utanmam icin de hicbir neden yoktu. Buldugum son
mektup, gercekten yeni birsey fark etmeme yaramusti. Satirlar su kelimelerle basliyordu:

«Sevgili PUHU...»

YIRMIBESINCI BOLUM
URSULA, Christiane’ye bir bardak su verirken odaya girdim. Kizcagiz kana kana yudumluyordu




suyu. Bardagi hemen hemen bitirmisti.

«Dur!» diye bagirdim. Ursula’mn elindeki bardagi kaptigim gibi yere vurdum. Ursula korku dolu
bakislarla cam kiriklarina bakakaldi. Oyuncular ugura inanirlar. Cam kiriklart mutluluk getirirdi.

«Deli misin!» diye kiikredim. «Daha su igmemesi gerekirdi!»

«Ama bilmiyordum. Bana bdyle birsey sOylemedin simdiye kadar,» dedi, Ursula.
Evet, su¢ bendeydi. Gergekten sdylememistim.

«Hig olmazsa sorabilirdin, degil mi!»

«Benden bir bardak su istedi. Senin, su igmesine izin verdigini de soyledi.»
Catlanmus dudaklariyla,

«Susadim!» dedi, Christiane.

Kolunu biraz yukar1 kaldirdim. Gergekten suya ihtiyaci vardi. Yukarisi sicak olmustu. Yattig1 yer
tam ¢atimn altiydi. Giines giineydeydi. Christiane’nin seruma ihtiyact vardi. Tuz ve iiziim sekeri
bilesimi bir seruma. Ama yoktu yammda. Bos duran iki serum sisesine takildi bakislarim. Kendim
hazirlamak zorundaydim. Su ve tuz her evde bulunurdu nasil olsa.

«Daha birsey i¢memeksiniz,» dedim Christine’ye,» «Viicudunuzun ihtiyaci olan suyu serumla
verecegim size. Sermumu verince susuzlugunuz dayanlir duruma gelecek.»

Bos serum siselerini aldim ve asagiya indim. Walter Haun indigimi duymustu. Bir kapi acildi.
Merdivenin altina geldi ve beni bekledi.

«Size yardim edebilir miyim, Doktor Bey?» dedi.
Ona, neler istedigimi a¢ikladim. Beni mutfaga gotiirdii ve karisim ¢agird.

Gerda Haun’dan bir mektup terazisi ve bir 6l¢ii bardagr rica ettim. Tencereye bir litre su koydum.
Terazinin lstiine de dokuz gram tuz.

«Bu karisimu simdi kaynatmam gerek. Sterilize edecegim,» diye agikladim.

«Yaptiginiz, basardiginiz seyler, gercekten takdire deger, Doktor Bey,» dedi Walter Haun. Bunu
ictenlikle sOylemisti. Biraz sonra da «Tesekkiir ederim,» dedi. Mutlu goriiniiyordu.

«Higbir seyden anlamiyorsunuz,» dedim. «Kizin
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BUZLU bilesimim hald kaynamamisti. Ocagin yaninda dikiliyor, bakislarimn bosluga dikmis
bekliyordum. Knut, o sirada piyanoyla oynamaya baslamisti.

Hizla yiirliyen birini duydum. Bir kap1 hirsla agildi, ama bu giiriiltii Knut’u tedirgin etmemisti,
Mendelssohn’dan bir parga ¢aliyordu.

Birdenbire piyanonun sesi kesildi. Kapaginin hizla kapandigim duydum.
«Kes artik su zzimbirtiy1!» diye bagirdi, Walter Haun.

«Ah, mars mi ¢almanu istiyorsun? Calayim mi?»



Piyanonun kapag: yine a¢ildi ve Knut yeniden ¢almaya basladi. Ama mars miizigi degildi bu. Men
delssohn’a devam ediyordu.

«Kes dedim sana!»
«Zimbartt falan degil caldigim! »

«Bvet, degil! Simdiye kadar hi¢ konser vermis degilsin! Hayatinda her konuda oldugu gibi piyano
calmakta da zayifsin!»

«Miizikten anlamiyorsun sen.»

«Simdi de babana kars1 kaba davramyorsun!»
«Beni rahat birak!»

«Sen bizi rahat birak tingirtilarinla! »

«Simdi piyano ¢almam gerek benim! Ihtiyacim var buna! Sen i¢meni siirdiirebilirsin, ama benim
piyano ¢almam gerek. Eger beni rahat birakmazsan, birseyler olabilir.»

«Kes artik!» diye kiikredi, Walter Haun.
O sirada telefon ¢aldi.

Cok cabuk hareket etmem gerekti. Walter Haun hirsindan telefonun ¢aldigim duymanusti. Telefon
ikinci defa ¢almadan kulaklig kaldirabilirsem...

Hizla mutfaktan ¢iktim, telefonun bulundugu odamn kapisina vardim, kap1 kolunu kavradim, ¢ok
gecti. Telefon bir daha ¢aldi. Ama Walter Haun bagirmaya devam ediyordu. Hi¢bir sey duymamusti.

«Alo?» diye fisildadim telefonda.

«Ben Redleff Voigt junior. Bay Haun’la nmu goriisiiyorum?»
«Hayir, ben Doktor Mortensen. Bakin dinleyin.»

«Oh, affedersiniz, yanlis 0yleyse.»

«Hayir!» diye bagirdim. Ama adam telefonu kapamisti. Saskinlikla saglarimu tuttum. Yine telefon
edecegini tahmin ettim. Adam sadece numaramn yanlis diistiigiinii sannmusti.



Walter Haun bagirmaya devam ediyordu:

«Ailemizin tek noksan yani itaatsizlik! Tek sanssizligimiz bu. Benim oglum da itaat etmiyor!»
«Senin 1¢in oglunun, tivey oglun kadar deger1 yok!»

Telefon yeniden calmaya basladigindan, elim kulakligin iistiindeydim. Hemen kaldirdim.
«Alo, telefonu kapamayin!» diye fisildadim.

«Ben Redleff Voigt junior. Walter Haun’la mu konusuyorum ?»

«Evet, ben Walter Haun,» dedim.

«Sesinizi 1yl alamuyorum. Hatlarda bozukluk mu var acaba? Siz benim sesimi duyabiliyor
musunuz?»

«Evet, 1y1 duyuyorum sizi.»
«Haun? Haun? Siz misiniz?»
«Evet.»

«Sesiniz yabanci geliyor bana.»
«Bogazimt usuttim.»

«Oh, demek bunun i¢in bugiin kiliseye gelmediniz! Ge¢mis olsun! Fazla yormayin kendinizi! Size
sadece duyduklarimu haber verecegim. Miimkiin oldugu kadar kisa anlatmaya c¢alisacagim. Uzun
konugmalar1 sevmem bilirsiniz. Gevezeler Almanya’nmin batisim hazirlarlar. Almanca, birtakim
seyleri kisaca izah etmeye elverislidir. Alman bir vatandas miimkiin oldugu kadar kisa ve az
konusmalidir. Oteden beri sdylerim zaten...»

«Bakin, dinleyin beni,» diye soziinii kestim, «Siz simdi bana bir 1yilik yapar misiniz?»
«Memnuniyetle!»

«Hemen Kizilhacga telefon edin ve bana bir ambulans gonderin.»

«Aman Allahim, n’oldu? Hasta nu var?»

«Evet, karim ciddi sekilde rahatsizlandi!»

«Peki, siz neden telefon etmiyorsunuz?»

Bir giivensizlik duygusuna kapildim. Insanin sesi birdenbire degisebilir miydi?

«Bir kapinin kapandigim duydum. Walter Haun bagirmiyordu artik.

«Benim telefonum bozuk galiba. Disardan gelen telefonlar1 dinleyebiliyorum, ama ben disariya
telefon edemiyorum. Siz Kizilhaca haber iletiverin. Her ge¢en dakikamn onemi var. Rica edecegim,
Bay Voigt!»

«Tabii, olur!»

Hirsla telefonu kapattim. Arkama dondiigiimde korktum. Odanin kapisim agik birakmistim. Gerda
Haun kapida durmus bana bakiyordu. Adeta yalvaran bakislarla baktim ona. O sirada Walter Haun da
kapiya geldi.

«Ne oluyor?» diye sordu.



«Su kaymyor,» diye mirildandim ve mutfaga kostum. Walter Haun’un, karisim kolundan nasil
yakaladigim da gordim.

Ama karisi beni ele veremezdi.

YIRMIYEDINCi BOLUM
YARIM saat icinde her sey belli olacakti. Redleff Voigt junior... Kim oldugunu bilmiyordum bu
adamin, bana —memnuniyetle— demisti. Gerda, Christiane i¢in endiseleniyordu. Beni ele

veremezdi! Eger her sey iy1 giderse, ambulans Walter Haun i¢in biiyilik bir siirpriz olacakti. Araba
evin Oniine gelince pencereyi agacak seslenecektim.

Yarim saat beklemek zorundaydim.

Iki serum sisesini aldim, soguk su altinda sicakligini giderdim, yukariya ¢iktim. Yalmz bir sise
serum kullanacaktim. Kendime c¢ok giiveniyordum. Kendime olan giivenim kor etmisti beni.
Christiane’ nin gittikce kotiilestigini anlayamamistim. Ancak nabzini yokladigimda durumu fark
edebildim. Solugu hizlanmaya baslamisti. Gozleri dimdik tavana bakiyordu. Sanki 611 gozleriydi.

Insallah yamlmisimdir, diye avutuyordum kendimi. Korkudan bdyle diisiindiigiimii saniyordum.
Saatimin saniye kadranina baktim ve kalp atislarim saymaya basladim. 34, 35... Bir yanlislik yoktu!

«Birsey mi oldu?» diye sordu, Ursula.

Onu yana ittim. Benden kagayim derken, kan pompasina carpti ve pompa yere diistii. Hi¢ ses
cikarmadan pompay: kaldirdim ve komodinin listiine koydum. Yeniden dinleme aletimi alip dinledim.
Kalp atislar1 ¢cok zayifti. Sadece birkac saniye i¢in ritmik olarak atislar duyuyordum. Yetmis kadar
saydim. Civa slitununu yeniden yiize ayarladim ve yavas yavas, milimetre milimetre asagiya dogru
distrdim. Yetmisbeste kan seslerini duymaya basladim. Altmusta sesler yine kesildi. Kan basinci
azalmisti. Tehlikeliydi durum. Bobrekler kanla idrar1 ayirt edemiyordu. En a¢ hiicreler bile yeteri
kadar kan alamiyorlardi.

Christiane’nin elini oksadim.
«Hemen geliyorum,» dedim ve odayi terk ettim.
Walter Haun bu sefer de beni duymustu ve koridorda bekliyordu .

«Kan basinci diistikliigii var. Hemen kan vermek gerek. Oglunuz Knut’a haber verin. Onun kan
grubu ayni.» dedim

«Karimin da kan grubu ayni.»

«Karimz birkag saat once kan verdi. Simdi sira oglunuzda.»

«Ille de gerekli mi kan vermek?»

«Acele etmezseniz, olecek kiz,» dedim, yavasca.

Knut’u benden uzak tutmaya ¢alistyordu. Onun bana her seyi anlatacagindan korkuyordu.

[k defa Christiane’nin Sliimiinii hesaba kattigimu biliyordum. Olebileceginden korkum, daha isin
basinda baslamisti. Simdiyse, Christiane’nin oliimiinden 6teye birsey diisiinemiyordum artik. Peki ya
oOliirse n’olacakt1?



Artik diisinemiyordum. Bitiin dikkatimi Christiane’nin kan basincina toplamistim. Aklim hep
bundaydi, ama diislinceler insamin aklinda seytan gibi kaynasiyordu.

Walter Haun da aym kotii diisiinceler i¢inde bocaliyordu. Christiane’nin 6liimii halinde, kesinlikle
bir plam vardi. Christiane Oliince higbir sey soyleyemeyecekti. Boylece de ailenin bitiinlugi
sarstlmamug olacakti. Duruma en 1yi bigcimde bir yon vermeye calisacaklardi. Elbette birinin aklina
sOylenecek en 1y1 yalan gelecekti. Bu birisi de kesinlikle Walter Haun olacakti. ‘Yabanci bir adam
merdivenlerden hizla indi, bize dogru geldi, silaliyla hepimizi kenara itti ve karanlikta kayboldu,’
diye bir hikdye uydurabilirlerdi. Benim hakkimda da yalan sdyleyebilirlerdi. ‘Dr. Mortensen kizi
burada ameliyat etmek i¢in direndi. Hastaneye kaldirilamayacagim soyledi. Inandik ona. Iyi bir
operator oldugunu biliyorduk onun. Simdiye kadar hicbir ameliyati, yorgunluk bahanesiyle ya da —
sef doktoru— bulamadim diye ertele memistir. Atesli ve i1stekli bir operator! Hastanedeyken durum
boyleydi, ama sonra basit bir doktor oldugunu anladik. Ameliyat ortamindan uzaklasmak yaramamis
ona. Hastanede olsayd, simdi bashekim olacakti...” ‘Sarhos olmadigina emin misiniz?’ I¢ cekisler.
‘Evet, giizel bir noktaya temas ettiniz. Sarhos oldugunu fark etmemiz gerekirdi...’

Kotii diisiincelerden kendimi kurtaramiyordum. Aklima binbir tiirlii sey geliyordu.

Christiane o0lmeden ger¢egi ogrenmem gerekti. Yoksa ben mahvolacaktim. Knut, bana her seyi
sOylemeye hazirdi. Ona sormam gerek.

Cocugun rengi solmustu. Yiiz cizgilerinden bir sey fark edilmiyordu, ama gozlerinden panige
kapildigr belli oluyordu. Walter Haun onun yanindan ayrilmiyordu. Elint omzuna koymustu. Avina
hazirlanan bir kedi gibi bakiyordu. En ufak birseyde Knut’un agzim kapayacak gibiydi.

Igneyi damarina soktugumda, Knut inledi ve basim ¢evirdi. Yiizii karman ¢ormandi. Yiiziiniin yarisi
bir kiz yliziiniin yumusakligina, yarisi erkek yiiziiniin sert ¢izgilerine sahipti.

«Kiza kim ates etti?» diye sordum.

«Size daha 6nce anlatmistim,» dedi, Walter Haun. «Tabanca kendiliginden ates almus.»
«Olay sirasinda siz orada miydimz?»

«Brrakin bunlar1 da hastamzla ilgilenin!»

«Karimz, silah sesi duydugunuzda televizyon seyrettiginizi sdyledi. Bunun bir kaza oldugunu kim
anlatt1 size?»

Walter Haun sustu.
Knut’a dondiim, «Siz mi anlattimz babamza?» dedim.
«Hayir,» dedi Walter Haun.

«Neden oglunuzun soruma karsilik vermesine engel oluyorsunuz? Bana gercegi sdyleyeceginden mi
korkuyorsunuz ?»

«Sa¢ma! Korkumuz yok bizim!»

«Oglunuza iyice bakin bir! Ne kadar biiyiik bir korku i¢inde oldugunu fark edemiyor musunuz?
Neredeyse buradan kagmak isteyecek.»

Knut siritmaya ¢alisti.



«Ben...»

«Kes sesini!»

«Sana sadece haplarin etki etmedigini sOylemek istiyordum.»
«Kapa ceneni. »

Knut, dudaklarim 1sird1 ve tavana bakti.

«Nasil oluyor da kendinizi bu kadar kumanda altinda tutuyor, baskasimn size emretmesine izin
veriyorsunuz? Kendiliginizden birseyler sdyleyebilecek kadar aklimz yok mu?» dedim Knut’a.

«Babama sorun. O her seyi bildigini samr,» dedi ¢ocuk.
Yiiziinii bir giilimseme kapladi. Bir giilimseme. Korkunun verdigi bir giiliimsemeydi bu.

«Simdi babamzdan korkmamzin hi¢ geregi yok. Ben sizden yanayim. Konusun! Konusun! Kimdi
ates eden? Siz miydiniz?»

Walter Haun’un eli oglunun omzunda duruyordu. En zayif karakterli oglundan bile simdi emin
gorliniiyordu. Yamlmistim. Knut konusmaya hazir degildi.

YIRMISEKIZINCi BOLUM
KALBIMIN hizla atifim duydum. Bacaklarim titriyordu. Sonra rahatladim. Yarar1 olmustu. Kan
basinci yeniden yiiziin tistiine ¢ikmisti.
Walter Haun’a isaret edip ¢agirdim. Disarida, «Simdi siz... benimle asagiya gelin..» dedim.

Tam o sirada telefon geldi aklima. Redleff Voigt junior. Kizilhag. Ambulans. Biisbiitiin
unutmustum. Saatima baktim. Yarim saat ¢oktan olmustu.

«Simdi bir ambulans ¢agirmaksiniz. Bu sizin son sansimz. Kan verme islemi basariyla sonuclandigi
i¢in rahat olabilirsiniz. Bu size durumu kurtarmak i¢in bir firsat daha vermis oldu,» dedim.

Gozlerime bakti. Kizgindi. Ya da kirgin. «Biliyor musunuz,» dedi, «Bunu ben de diisiindiim. Zaten
araba istenmisti, ama ben geri ¢cevirdim. Zahmetleriniz i¢in tesekkiirler. Geri gonderdigim i¢in kusura
bakmayin. Redleff Voigt’e telefon edip Siegfried’in arkadaslarindan birinin soguk bir saka yaptigini
sOyledim. O da hemen hemen aym seyi diisiinmiis. Bugiiniin gen¢ligini 1y1 tanir.»

Demek, Gerda Haun beni ele vermisti. Baska bir acidan bakarsak kocasim ele vermek istememusti.
Sadik bir kadin.

«Oyleyse, simdi kendiniz Kizilhaga telefon edin!» dedim, «Ambulans gelinceye kadar yarim saat
sirer. Bu zaman i¢inde bir anlagsmaya variriz. Ben her tiirlii tavize hazirim. Sizinle birlikte oyununuza
katilacagim. Miimkiin oldugu kadar yapacagim bunu. Yeter ki durumu en 1yi sekilde kurtarabilelim.»
dedim.

«Durumu en 1y1 sekilde kurtarma isini bana birakin. Sizin burada sadece tibbi bir fonksiyonunuz
var.»

«Evet, ama birakin su inad1 da, biraz bana inanin. Christiane sadece bir hastanede kurtulabilir!»

«Biz de burada bir hastaneyiz. Oyle sayiliriz. Her seyimiz var. Bir hasta i¢in bir doktor ve her



zaman onlara yardim elini uzatabilecek bir siirii insan. Daha ne istiyorsunuz? Ne istiyorsaniz
soyleyin! Istediginiz seyleri ogullarim hemen getirirler size. Isterse en pahali ilaglar olsun.»

«Ilaglarla hi¢bir sey halledemezsiniz!»

«Peki, ne dyleyse!»

«Ben burada yalmizim. Tek basimayim. Oysa, hastanede baska doktorlar da var...»
«Sorumlulugu iizerinizden atmak istiyorsunuz.

Hayatta her sey boyledir zaten. Tehlike aninda herkes, baslarinda bir sorumlu olmayinca kagmak
isterler. Herkes ig¢in bir kisinin karar vermesini isterler. Burada da benim sorumlulugu {izerine alan.
Istediginiz kadar korkun. Isterseniz pantolonunuza doldurun. Elinizden geleni yapacaksimz ve bu
durumu ortaklasa atlatacagiz. Her seyi ben gostereceSim. »

«Bunu nasil basarmay1 diistiniiyorsunuz? Beni ve nisanlimn daha ne kadar burada tutabileceginizi
samyorsunuz? Bdyle sessiz sedasiz ortadan kayboldugumuzu anlarlarsa ne yapacaksimz? Bizi
bekleyenler var!»

«Her sey ayarlanmis durumda. Gideceginiz yere diin bir telgraf cektim.»
«Adresi nereden buldunuz?»
«Nisanlinizdan 6grendim. Cok dikkatsiz oldugu i¢in 6greniverdim hemen.»

«lyi dyleyse. Ama herhalde burada uzun zaman kalamazsimz. Unlii bir adamsimz. Elbet bir giin
sehre ineceksiniz, ya da sizi ziyarete gelenler olacak. Sesim giirdiir. Bagirdim nu herkes duyar.
Ellerimi, agzinu baglayacak misimz?»

«Hig kafamzi bos yere yormayiniz. Ben birseyi organize ettim mi, o sey iyl diizenlenmis demektir.
Her seyi diistindiim.»

«Ne kadar zaman i¢in? Bir hafta i¢cin mi? Bir ay i¢in mi?»

«Yarin her seyin diizelecegine eminim. Sizin i¢in de. Hayatta kimse sizin kadar sansli olamaz.
Arkadaslarimz kimler sizin? Size adimzla seslenen kibar herifleri demek istemiyorum. Size ger¢ekten
yararli olabilecek arkadaslarinizi sdylemek istiyorum. Benim gibi biri var mu? Se¢imlerden sonra
size ne kadar yardimci olacagimu biliyor musunuz? Neden bastabip olamadiniz? Olmak istemez
misiniz? Su anda belki tecriibesizsiniz, ama bunu giderebilirsiniz zamanla. Bir yil profesor
Hackebeil’in yaninda kalmamz yeter. Bir yil sonra Hackebeil’m talebesi olarak biitiin kapilar
acilacak size. Sadece profesoriin yakin arkadasi olan bir arkadasimzin olmasi yeter. Ayrica yine
bastabiplik icin de, herhangi bir kadro bosaldiginda, alinacak kisiyi secen bir arkadasa da ihtiyag
var. Benim arkadaslarimin kimler oldugunu bile sormadiniz daha!»

«Peki, kimmis bakalim arkadaslarimz? Benim gibi biri var mi arkadaslarimiz arasinda? Sozgelisi,
yemin ettigi zaman sizi mahvetmek isteyen biri?..»

Once soluk alip verdi. O kadar zaman birakmusti kendisine. Zararli bir deliyle mi, yoksa zararsiz
bir deliyle mi iliskisi oldugunu kavrayabilmesi i¢in o kadar bir zamana ihtiyaci vardi. Sonra yeniden
soluk aldiginda ve hala bir yargiya varamadiginda kendisini tutamadi, patlayiverdi:

«Siz kim oluyorsunuz da beni mahvetmek istiyorsunuz? Bunun ne demek oldugunu biliyor musunuz?
Bahse girerim, simdiye kadar tek bir adamin kilina dokunamamissimzdir. Sonra kalkmus, benim gibi



yiizlerce kisiyi mahvetmis birine bunlar1 sdyliiyorsunuz. Istersem her giin birinin isini bitiririm ben.
Bir de kalkip sizden mi korkacagim yani?»

Bunlardan sonra sesimin zayif ¢iktigim ben de fark ettim.
«Birakalim, olaylar kendiliginden yoniinii bulsun,» dedim.

Walter Haun’u oldugu yerde ayakta biraktim ve yukari ¢iktim. Merdivenleri ¢ikarken tokezledim ve
dizimi basamaklardan birine c¢arptim. Hiddetle yumrugumu basamaga vurdum. Oylesine
sinirlenmistim.

YIRMIDOKUZUNCU BOLUM

OGLEDEN sonra, saat iicle dort arasinda, Christiane gbzle fark edilir derecede dinlenmis
goriiniiyordu.

Yaptigim tuzlu bilesim, dakikada kirk damlayla Christiane’nin kamna karisiyordu. Yataginin
yaninda oturuyor, dakikalar1 ve damlalarin sayilarim titizlikle kontrol ediyordum. Arkamu kapiya
donmiis, bagimu one egmistim. Kimsenin iceri girip dikkatimi fark etmesini istemiyordum. Yemege
inmemistim. Yukar1 gonderdikleri tepsi igndeki yemegi de bakmadan geri gondermistim. Kahve ve
meyva suyuna da ‘hayir’ demistim. Agik¢a diismandim artik. Korkung derecede uyamk davranmaya
baglamistim.

Saat licle dort arasinda kan basinci yiikselmeye, nabiz kuvvetle atmaya basladi, Christiane kendine
geliyordu. Disiinceli bakislarla tavana bakmaya basladi. Sonra mavi gozyiiziiniin, giinesin
goriilebildigi pencereye dogru bakti. Dondii, basimi kaldirdi. Bana bakti. Gozleri parlakti.
Gozlerindeki sis, narkozun etkisi, bayginligi, agrilar1 gecmisti. Benimle konusmak istiyordu.

«Miimkiin oldugu kadar ¢abuk kalkmamza ¢alisacagiz.»
«Kendimi ¢ok iyi hissediyorum.»

«Evet, tehlikeyi atlattik.»

«Yaptiklarimz i¢in tesekkiir ederim.»

«Daha sonra tesekkiir edersiniz. »

Simdi baska birsey de olabilir mi, diye sorabilirdi, ama sormadi. Gozleri bile boyle bir soruya
yanasmiyordu. Giiliimsedi, «Peki,» dedi.

Walter Haun odaya girdi. Emin adimlarla ylriiyordu. «Nasilsiniz bakalim hamfendi?» dedi,
glilimsedi. Rahatlig her halinden belli oluyordu. O, bir babaydi, sikintinin ellerine terk edildigi bir
baba; her isi bitiren gii¢lii bir adam. Ben doktorda» sayilmiyordum burada. Hi¢ olmazsa, onun biiyiik
bir kurtarici gibi yatagin basinda durdugu zaman i¢inde, doktordan sayilmyordum.

«Nasil1z?»
«Tesekkiir ederim,» dedi Christiane, giiliimsedi.
«Evet, Doktor Bey, ne dersiniz buna?»

Onunla konugsmak istemiyordum. Kulakliginu taktim, Christiane’nin kan basincint kontrola
koyuldum.



Isimi bitirinceye kadar bekledi.

«Kan basinci nasil?» dedi. Dikkatimi, basinc1 6l¢en dereceye vermis,
«Yuzyirmiye seksen,» diye mirildandim.

«lyi dyleyse,» dedi, Walter Haun.

Kizin elinmi avuglari i¢ine aldi,

«Her sey diizelecek. Size soz verdigim gibi her sey diizelecek. Ben soziinii tutan bir insamm. Size
ne s0z verdigimi biliyorsunuz, degil mi?»

Bakmadim, ama Christiane’nin basim salladigim hissettim.

Walter Haun kapiya gitti. Ancak o zaman rom kokusunu aldim. Igmisti. Bugiin zamaninda baslamisti
igmeye. Odadan ayrildiginda Christiane’ye,

«Kibar bir adam, degil mi?» dedim.

Basini egdi, ama yiiziindeki anlam pek de 1yi niyetli degildi.
«Her seyi distiniiyor,» dedim.

«Evet.»

«Sizin babamz da boyle mi?»

«Evet evet, o da boyledir.»

«Benim de boyle bir babam olsaydi keske,» dedim yavasca. Yavas yavas hedefime varmaya
calistyordum. Bir doktor, her seyden oOnce sormasini bilmeli. Yavasca sorup istedigini elde
edebilmeli. En iyi usul budur.

«Babamz yasamiyor mu?» diye sordu Christiane.

Bunu sormasim bekliyordum. Babamin hikdyesini anlatim. Biraz duygusal davrandim. Aslinda
oyle degilimdir.

«Babam sanssiz bir insan» dedim, «Birinci diinya savasi sirasinda yliziinden yandi. Bir siire o aciy1
cekti. Bende bir fotografi var. Yirmi lise talebesi arasinda bir yiiz. Bitirme imtihaninda ¢ektirmis.
Biraz babama benzerim. Fotograftaki yiiziine demek istiyorum, ikinci diinya savasinda cepheye gitmek
zorunda degildi artik. Baska yerlerde oldugu gibi Flensburg’da savasin etkisini o kadar siddetle
duymadik. Yalmzca bir defa ciddi bir bombardiman oldu. 19 Mayis 1941°de, saat onbirde.
Bombalarin tigte ikisi isabet kaydetmedi. Limana diismiislerdi. Sadece iigte bir oramnda isabet
olmustu. Babam da onlarin arasindaydi. Ama ¢ok gecti artik. Sorulmadik¢a aklima bile gelmiyor.»

«Aftedersiniz.»

«Neden sordunuz diye mi? Bana babamu hatirlatttmz diye mi? Sadece bir duygu bu, baska birsey
degil. Babamin yoklugu tizmiiyor beni. Ciinkii o, Walter Haun gibi her isin iistesinden gelen, becerikli
bir adam degildi. Bir isin nasil dogru yapildigim ondan 6grenemezdim de. Higbir baba, kendi
marifetlerini tam olarak ogullarina aktaramaz. Walter Haun bile. Yoksa Knut vaktinden 6nce dogmus
bir cocuk mu?»

«Knut mu? Hayir, o sanat i¢cin dogmus bir ¢ocuk. Onun alam sanat. Ancak o dalda basari



saglayabilir. Sanat toplumun malidir. Bu da, onun bir¢ok kisileri mutlu kilabilecegini gosterir.»
«Sizi de mutlu kild1 mu hi¢?»
Kipkirmizi oldu, yutkundu, ama konugmasim kesmedi.
«Tabii. Her insan miizigi sever.»
«Bazilar1t mars miizigini sever. Sozgelisi Haydn’1. ‘“—Almanya, Almanya, iilkelerin en iyisi...—»

«Evet, ama bu daha ¢ok nefesli c¢algilarla ¢alinan bir mars. Piyanoda ciddi miizik dinlemeyi
severim ben.»

«Herhalde Knut da ciddi bir insan.»
«Knut, yamltir insam. Aslinda kardesleri daha ciddidir.»
«Volker mi? Evet, o babasina benzedigi i¢in ¢ok ciddi.»

«Hayir, o da yamltir insani. Sadece babasi gibi olmak ister. Babasina dis goriiniisiiyle benzedigi
i¢in, o ne yaparsa, o da onu taklit eder. Ama is basa diistiigli zaman saklanacak yer arar.»

«Peki, Siegfried hakkinda ne diisliniiyorsunuz?»

«Kaba bir insan. Yasinin icab1 belki. Dogru diiriist bir kimsenin yaninda yararli biri olabilir.»
«Biliyor musunuz, kararlarinizda ¢ok isabetlisiniz.»

«Oyle diyelim.»

Aslinda bunlar kendi diisiinceleri degildi. Biri ona Haun’un ogullar1 hakkinda diisiincelerini
sOylemisti. O diistinceler, simdi de kendisinin olmustu. Ama, acaba kimden duymustu bunlar1?»

Ursula odaya girdi. Bir sise bira getirmisti.
«Senin i¢in getirdim,» dedi.

Ursula zaman zaman benimle iyi anlasmasim biliyordu. Gergekten susamistim. Bir tabure aldi,
yanima oturdu.

«Liitfen birak da, yamnda kalayim,» dedi.

Getirdigi biradan ona da verdim, ama istemedi. Walter Haun’un konukseverligine hayir dememisti.
Ne acti, ne de susuz. Saglarinu tuttu ve tath tatli bakti bana. Onun i¢in hala birseyler ifade ediyordum.
Ondan kurtulmak i¢in 6ne egildim, Christiane’nin nabzim yokladim. Yeniden yukari1 baktigimda,
Ursula’mn bakislarim gérdiim. Christiane’ye dikmisti gozlerini. Acimayan bakislardi bunlar. Kizi
inceliyordu. Sonra bakiglarini bana ¢evirdi. Gozlerindeki o parlaklik yavas yavas gitmisti. Belki de
actyordu kiza. Yahut, korkuyordu.

Saat dortle bes arasinda Christiane iyilesmesini korumustu. Insallah hep boyle siirer gider ...diye
diistindiim.

Daha 6nce diisiindiiklerimde ben mi sugluydum acaba? Belki Walter Haun’un hakki vardi. Hastane
ile buras1 arasinda ne fark vardi1? Her sey normal gidiyordu iste. Hastanede ameliyat yaptiginm kabul
etmeliydim. O zaman korkum da kalmazdi. Her sey iyi giderse, her sey iyl gitmis demektir. Willi
amca, ictigi zaman bdyle derdi. Hayat, romlu bir tatli gibidir. Herhalde bunu da Willi amca
sOylemisti. Walter Haun’un buldugu ¢6ziim yoluna neden karsi geliyordum? Eger isler yolunda



giderse, bu Christiane icin de iyl birsey olacakti. Walter Haun’un planin1 bozarsam, kime yararl
olacaktim? Benim i¢in de pek az bir 6nemi vardi bu isin. Bir y1l Profesor

Hackebeil’in yaminda kalacaktim. Bunu kabul etmeme de ihtiya¢ yoktu. Diistinmek i¢in vaktim
vardi. Baskalar1 bashekim olmak i¢in ¢ok seyler yapmuslardi. Pardon, yanlis anlagilmasin.
Bashekimlere diyecek birseyim yok! Sen de bir giin onlardan biri olabilirsin.

Bunlar sadece aklima gelen seylerdi. Diislince iiriinleri degil. Sirttmu kapiya donmiistiim. Heniiz
karar vermeme gerek yoktu. Karar vermem gerektigi zaman kendimi karalara biirlinmiis biri gibi
hissederim. Sonra birdenbire kararimu veririm. Ama o kadar zayif bir insan degildim. Kararim
vermistim bile: Christiane’yi hastaneve gotiirecektim.

OTUZUNCU BOLUM
BU defa Ursula’ya kagis plammdan s6z etmedim. Aslinda her seyi anlatmak istiyordum, ama
dikkatli olmam gerektigini diisiindiikce vazgeciyordum. Ona higbir sey sdylememeliydim ve miimkiin
oldugu kadar da az konusmaliydim onunla.

Duygularimla Ursula’dan biisbiitiin  kopamamisttm daha. Onu, beni goérmedigi anlarda
seyrediyordum. Tipki ilk baslardaki gibi giicliiydii duygularim. Arzuladigim higbir sey yoktu. Gergi
doymuyordum. Olmayan birseye karsi tutkum vardi. Ama Ursula da vardi. Beraber ge¢irdigimiz bir
zaman vardi. Icinde yasadigim su an vardi. Belki bu zamanin gelecegi de olacakti Belki de
yasanabilecek her seyi yasamistim. Yine de insan diis kurmada sinir tammmyordu

Her seye ragmen planinmu yapip, yaptigim plani da tatbik etmeliydim. Delinin biri oldugumu da
sOyleyeyim bu arada.

Planimin ana hatlarini ¢oktan ¢izmistim. Oturmus Ursula’y1 seyrederken detaylari diistintiyordum.
Sucuk. Muhakkak ki bu evde benim plammu gergeklestirebilecek bir parga sucuk vardi.
Saat beste, yeniden kan 6l¢gme aletine baktim, sonra ayaga kalktim.

«Artik dayanamayacagim. Birseyler yemem gerek. Yiyecek birsey bulayim kendime. Sen
Christiane’nin yaninda kal, liitfen!» dedim Ursula’ya.

«Istersen sana asagidan hemen yemek getiririm.»

«Hayir, kendim gitmek istiyorum. Neyi cammun isteyecegini ben de bilmiyorum. Mutfakta sdyle bir
bakinirim.»

Asagidaki koridorda oda kapilarindan biri agikti. Walter Haun odada koltuga oturmus merdiveni
gozaltinda tutuyordu. Elindeki bardak hemen hemen goriinmiiyordu. Elleri biiyiiktii. Bardakla
oynuyordu Yaninda bir sise vardi. Sise pencerenin i¢inde, saksilarin arasinda duruyordu. Bu sefer
bana kars1 koyamayacakti, ama isaret etti, ¢agirdi.

«Gelin Doktor Bey. Size ne gibi bir yardimda bulunabilirim,» dedi.
Ag oldugumu séyledim.
«Ne yemek istersiniz?»

Garip sey. Biraz once yukariya gonderilenleri reddetmistim. Asagiya yemek yemeye inmemistim.



Simdi de tutmus, kendi agzimla yemek istiyordum. Galiba gururumu kirmustim, inadimdan
vazgeemistim. Yavas yavas aklimn basima toplamaliyim ve sonunda Walter Haun gibi biisbiitiin akill1
davranmaliyim. Hi¢ olmazsa Walter Haun béyle diistinmeliydi.

«Camm sucuk istiyor,» dedim.

«Gelin dyleyse, hemen mutfaga gidelim!» dedi, elindeki bardagi sisenin yanma koydu. Sisede ¢ok
az icki kalmisti. Beni mutfaga gotiirdii. Elini omzuma atmisti. Omuz pohpohlamasim seven bir
insandi.

«Hastanmz nas11?»

«Hayret edecek derecede iyi. Atlatti.»

«Hala korkulacak birsey var nu?»

«Hayir.»

«Sizin de artik korkmadigimz goriiyorum.»

Buzdolabinda birkag dilim av sucugu vardi.

«Yeter mi?» dedi Walter, « Isterseniz, karim baska seyler de hazirlasin size.»

«Tam bir ko¢ sucugu istemistim.»

«Iyi dyleyse, bir kutu agalim size. Buyrun, kilere gidelim. Bakalim neler bulabilecegiz.»
Kilere gelmistik.

«Ev c¢ok hosuma gidiyor,» dedim, «Yazlik eviniz mi burasi? Hafta sonlarim burada mu
gecirirsiniz?»

« 1ki y11 6nce almustim. Bir siirii para verdim. Severim burasini. i¢ dekoratdr de tutmustum, ama
yine de her sey benim istedigim gibi oldu.»

«Her zaman yapiyorsunuz bunu, herhalde?»
Raflardaki kutular1 yana itti,

«Evet, her zaman yaparim. Kendi bildigim seyden sasmam hi¢. Yoluma ¢ikan her seyi kenara
iterim. Biraz inatgiyimdir, ama memnunum bu huyumdan.»

Kutulardan birini yere diisiirdii. Ikimiz de aym anda egildik. Neredeyse kafalarimiz birbirine
carpacakti. Burnum solugunu duydu. icki kokuyordu solugu.

«Bugiin de kendime sadik kaliyorum,» dedi. «Diin ayik olmadigim itiraf ediyorum. Ayik olsaydim
diinkii cesareti bulamazdim kendimde. Ondan sonra al basina beldy1r iste. Biitiin basin burada
toplamirdi. Bereket versin ki, her seyr aramuzda halledebilecek o delice fikir geldi aklima. En
delidolu fikirler bazan ¢ok iyi sonuglara gotiiriiyor insani. Bugiin, sabah uyandigimda ilk defa bunu
diistindiim: Neler yaptim ben! Yaptiklarim dogru muydu?»

Baska biri korkudan altina yapardi belki de. Bazilar1 yarim bir insandir. Hele i¢kili oldugu zaman.
Ama ben her zaman biitiin bir adamum, sarhos olayim ya da olmayayim, tnsamn kendisini tammasi
gerek, ne yaptigini bilmesi gerek. Bazan ayik kafayla alinamayacak kararlar olur. O zaman insan bir
sise ickinin refkatinde alir bu kararlari. Siz baska tipler tanyor musunuz?»



Kalkarken yardim ettim. Santimental olmustu hemen hemen. Yeniden omzuma vurdu,
«Doktor, bize tesekkiir edecekler!» dedi.

Elindeki kutuyu aldim, mutfaga gittik. Bir tencereye su doldurup ocaga koymak istedi. Ama ben
sucuklar1 soguk olarak sevdigimi soyledim. Bu sefer de kutuyu agmak i¢in tutturdu. Ac¢tigr kutudan bir
sucuk aldim, 1sirdim. Sonra kutudaki sucuklar1 saydim.

«Bunlarin hepsini yerim ben,» dedim «Kutuyu yukariya gotiiriiyorum. Christiane’ye bakmam
gerek.»

«Nasil isterseniz!» dedi.

OTUZBIRINCi BOLUM

CHRISTIANE’NIN durumu hal4 iyi gdriiniiyordu ama, miisahede kagidina yazdi§im seyler, bir saat
oncekinden daha 1y1 degildi. Bir mucize beklemeye de hakkim yoktu. Atesi ¢ikmis, nabzi daha hizl
atmaya baslamuisti. Yine de bunlar1 bir alarm, bir tehlike isareti olarak kabul etmiyordum.

Ursula’ya sucuk kutusunu gosterdim, fisiltiyla:

«Ben, oteye ge¢iyorum. Bunlar1 Christiane’nin gozleri oniinde yiyemem. Birsey olursa bana haber
ver,» dedim.

Giderken el ¢antamu da beraber gotiirdiim. Ursula fark etti. Bakislarindan anladim fark ettigini.

Yanimda uyku damlas1 vardi. Tadi belli belirsiz bir ilagti. Yirmi damlasi, 1y1 bir uyku i¢in
yeterliydi. Sisedeki ilag 1i¢yiiz damlalikti. Bu kadarint Hasso i¢in diigtinmiistiim.

Ilac1 enjektdre cektim ve ucuna ince bir igne taktim. Yalnizca iki sucuga ihtiyacim vardi. Hasso’
nun bunlar1 yiyecegini santyordum.

Koridorda Walter Haun ve Gerda Haun’un sesini duydum. Sonra merdivenleri ¢ikmaya basladilar.
Siseyi, enjektori ve igneyi cabucak sakladim. Haun’la karis1 Oonce obiir odaya gittiler. Beni sordular.
Cabucak kutunun en altinda duran, daha once 1sirdigim sucugu ¢ikardim, kutunun kapagim kapadim.
Walter Haun ne kadar az yedigimi gormemeliydi. Aceleyle bir daha 1sirdim. Kap1 ¢alindiginda, dolu
agzimla «Girin!» dedim.

Walter Haun, karisim odaya sokarken elini omzuma atmusti. Sol eliyle de kadimin kolundan sikica
tutuyordu.

«Size bir hasta getirdim,» dedi.

Gerda Haun giiliimsemeye ¢alisti, ama giilimsemesi agzimn kosesinde kayboldu gitti. Agzimdakini
¢igneyip yutmaya calistyordum.

«Once yemeginizi yeyin!» dedi, Walter Haun.

«Neyiniz var?» diye sordum, Gerda Haun’a.

«Ah, hi¢gbir seyim yok.»

Bunu sdylerken yan gbzle kocasina bakiyordu. Sonra onun bakislarindan gizlenmeye c¢alisti. Aci
cekiyordu. Benim yardimima ihtiyaci vardi. Isirdigim sucuk hala elimde duruyordu. Tabak yoktu.



«Haydi, birak da yardim etsin sana.» dedi, Walter karisina, «Bir kadin i¢in utamlacak birsey degil
bu. ilaglar ne giine duruyor. Onlar1 ise yarasin diye bulmuslar.»

Walter’in yiizii kirmiziydi. Karis1 ona bakti. Kocasindan korkuyordu. Ben de korkuyordum. Kutuya
bakti. Her seyi anladigim sandim’ Isirdigim sucugun kalan kismum oldugu gibi agzima attim, ama
hepsi sigmadi. Dolu agzimla miimkiin oldugu kadar «Buyurun, oturun!» dedim. Iskemleyi ¢ekmek
istedim. Bir sucuk daha vardi elimde. Iskemle ve sucuk, parmaklarima biiyiik gelmisti. Sucuk yere
diistii. Ger da Haun’un ayaklarimn ucuna yuvarlandi. Ikimiz de sucugu almak icin egildik. Gerda
benden ¢abuk davrandi.

«A, soguk bu. Bu sucuklar yalmiz 1sitildiklart zaman lezzetli olur. Bir dakika bekleyin, hemen
1sitayim,» dedi.

Kutuyu aldi. Hi¢bir harekette bulunmamistim. Devre kesilmisti, kisa devre olmustu sanki.

«Susuklart soguk seviyor. Otur yerine ve kutuyu bana ver. Bosalmistir zaten. Doktor kahvaltidan bu
yana birsey yememisti!»

Gerda kutunun kapagini kaldird.

«Ug tane daha var i¢inde. Hemen 1s1tip getiririm. Hapa ihtiyacim yok benim,» dedi.
«Ihtiyacin var!»

«Oyleyse neden Knut’a verdin onlar1!»

«Kes sesini!» dedi ve aceleyle kutuyu elinden aldi, «Karim, aile doktorumuzdan bir ila¢ almus.
Diizenli bir sekilde kullanmas1 gerekiyordu. Yani soyle...»

Soyleyecek soz artyor, bir yandan da kutuya bakiyordu.
«Ne gibi bir 1la¢?» dedim.
Duymamustt beni.

«Soguk sucuk,» dedi, isaret parmagim kutunun igine soktu, «i¢im ¢ekmeye basladi. Cephedeki
glinleri hatirlatiyor bana.»

Diisiinceler zincirleme dizilmisti sanki. Tahmin edildiginden de ¢abuk olmustu. Kutunun i¢inde bir
bit yenigi oldugunu fark etmemisti. Eger sucuklardan birini yerse, bir saat sonra kendisinden gecerdi.
O zaman da otekilere, onun kesinlikle hastaneye kaldirilmasi gerektigini sdylerdim.

«QOyleyse yiyin bir tane. Soguk sucuk gergekten lezzetli oluyor,» dedim.

«Evet, ama siz verirseniz. Cepheye gittiniz mi hi¢? Gitmediyseniz ¢ok dnemli birsey kagirmissinz.
Arkadaslik. Son dilim ekmek bile pay edilirdi. Kuru ekmek, soguk sucuk. Ne lezzetli olurdu!»

«Hayir, hap almayacagim!» dedi, Gerda birdenbire.

«Ama sen bir kadinsin! Ben sucugu yiyecegim, sen de hapi yutacaksin. Sana emrediyorum!»
«Ne hap1?» dedim.

«Pantepan.»

«Boyle bir 1la¢ tanitmiyorum. Bos paket var m1 ?»

«Asagida duruyor. Bir dakika hemen getireyim,» dedi, oday: terk etti. Sucuklarla birlikte kutuyu da



goturmustu.
«Sizi ¢ok seviyor galiba. Ilgileniyor. Cepheyi diisiiniiyor ve sizi seviyor. Ne biiyiik ask!» dedim.

— Ask— kelimesine kars1 allerjisi vardi. Tahammiil edemiyordu. Midesi bulantyordu, o kelimeyi
duyunca.

«Sevmek mi? Beni higbir zaman ger¢ekten sevmedi. Evet sevebilir, ama sevginin ne demek
oldugunu bilmez. Ac1 nedir bilmez, sadece bobiirlenir.»

«Peki, siz duygularimz askla bagdastiriyor musunuz?» dedim.

Ve o sirada asagidan Volker’in sesini duydum. Walter Haun dolu agziyla karsilik veriyordu. Yeteri
kadar kizgin oldugu i¢in ne dedigini anliyordum: «Yer yarildi yerin dibine gitmedi ya! Sagmalama!
Herhalde bir yere saklanmistim. Winzer’e telefon et. Belki oradadir!»

«Ben onun karis1 ve ogullarinin annesiyim,» dedi, Gerda Haun.

«Ona biisbiitiin boyun egmek i¢in bu yeterli bir sebep mi?»

«Boyun egmek dogal birsey.»

«Vicdanimzin dogayla ne ilgisi var?»

«Sizi anlayamiyorum.»

«Kotii bir vicdammz var, ama yine de ona boyun egiyorsunuz.»

«Ciinkii, o boyle istiyor.»

«Hayir, bir aciklama degil bu.»

«Tam tersine...»

«Hay1r. Higbir hakim kabul etmez bunu. Artik bundan sonra ona boyun egmeyeceksiniz!»
Bana bakti. Artik saklayacak, arkasina gizlenecek bir ifadesi kalmamisti. Korkuyordu.
Walter Haun geri geldi. Ve son sucugu da agzina att1 .

«Iste kutu!» dedi.

Gosterdigi bir 1la¢ kutusuydu. Teskin edici bir ilacin kutusu.

«Size buna benzer birsey verebilirim,» dedim.

«Bulundugumuz yerde doktor olmas1 gercekten biiyiik birsey,» dedi, mendiliyle ellerini sildi. Sucuk
kutusunu geri getirmemisti...

OTUZIKINCIi BOLUM

URSULA celbise dolabimin 6niinde, dalgin dalgin duruyordu. Geldigimi duyunca, ¢arcabuk ve
sessizce dolabin kapisim kapadi. Christiane uyuyordu.

O da ne? Ursula’mn elleri bo$tu Casusluk mu yapiyordu
«Birsey mi artyorsun? Usiiyor musun?»

«Hayir, ben... Sadece... Sadece can sikintisindan dolab1 agtim.»



«I¢inde ilgi gekici birsey mi var?»
«Hayir, yok tabii.»
«Birak, biraz da ben bakayim! »

Dolapta birkag elbise vardi. Parfiim kokmuyordu. Elbise kumaglar: kaliteliydi. Glizel islenmisti. 42
numara kadin ayakkabilar1 vardi. Bir spor ceket, beyaz bir pantolon. Evli bir ¢iftin yaz esyalariydi.

«Christiane’nin yattig1 yatak da evli bir ¢iftin yatagirydi.
Ceketin ceplerini karistirdim. Pantolonun da. «tzin verirsen?» dedim bu arada, Ursula’ya.

«Rica ederim,» dedi. Sanki daha once cepleri karistirilmus gibiydi. Sadece monogramsiz bir
mendil bulmustum.

Kravatin arkasindaki etiket, nereden alindigim gosteriyordu. Bonn’lu kibar bey.

«Yabanct insanlarin islerine burnumuzu sokmamamiz gerek,» dedim. Bunu sdylememe ragmen kara
kartalli, beyaz bir mayo ge¢irdim elime. Ursula’ya gosterdim.

«Ben de boyle bir mayo alayim m1? »dedim.
«Hayir!» dedi, garip bir sekilde.

«Bugiinlerde moda ama bu mayolar. Bunlar1 giyince, karin etlerinin sarkan kisimlar1 belli olmuyor.
Plajda gormiistiim.»

Erwin’in dogum giiniinii hatirladim. Kahkahalarla giilmiistiik o giin. Bunun, Haun’lar ve bu mayoyla
hi¢bir iligkisi yoktu. Ama plajda gordiigiim ve tanidigimn sandigim adamuin kara kartalli beyaz bir
mayosu vardi. Gozliik takmisti. Cok giizel bir giiliisii vardi. Alman rahatlig her halinden okunuyordu.

Mayoyu yeniden dolaba atttm. Bu mayonun yeri burasi degildi.
Erwin’in dogum giinii. Ha ha ha ha!

Erwin, dogum giiniinii Bockholm Wik’te kutlamak istiyordu. Tam plajin kenarinda yatakli arabasi
duruyordu. Benim uymayacagim bir klikti bu. Ama Erwin’1 tamdigim i¢in ben de davet edilmistim.

Dogum giinii 1¢in hazirlanmistik, i¢imizden birinin bayirda yazlik bir evi vardi.

«Tabii sandalla gideriz oraya. Bockholm Wik’e kadar yirmi dakika kiirek ¢ekmek yeter de artar
bile. Arabayla gidersek epeyce dolasacagiz!»

Koyu mavi elbisemi giymistim. Yepyeniydi. En iyi elbisemdi. Gilinlerden pazardi. Zengin bir
hastamu ziyaret etmistim.

«Erwin’e hediye almadim.»

«Birka¢ uskumru balig yakala yeter. Korkung sevinir.»
«Miikemmel bir fikir!»

«Ama ben olta kullanmasini1 bilmem hi¢,» dedim.

«Daha iyi ya. Ik tuttugun balig ona gotiiriirsen, Erwin daha ¢ok sevinir! Haydi gel, oltay al. Biz
sandal1 hazirlayincaya kadar sen birkacg tane yakalarsin,» dediler.

Asagidaki kiiciik kopriide bana nasil balik tutulacagim gosterdiler.



«O kadar kisa atma oltayi. Daha uzaga at. Olta en az onbes metre ileriye gitmeli.»

Daha ileriye atmak istedim, ama olta yine ii¢ metre dteye diistii. Once oltamn ii¢ metre Steye
diistiigiinii sanmistim. Yanilmisim. Ug metre Steye diisen kol saatimdi. Misina takilms, kolumdan
cikmus, suya diigsmiistii. Oltayr tekrar ¢ektigimde igne bostu. Giilmekten bayilacaktim nerdeyse!

Galiba Erwin’den oziir dilemek zorunda kalacaktim. Balik yaklayamamistim. Yanimda tasidigim
ise hediye degil, doktor cantamdi. Hediyesini sonra gonderecektim.

Koyu mavi elbisemle daha ¢ok bir arabanmin i¢ine yakisirdim. Bindigimiz sandal eskiydi. Kiyidan
uzaklastik. Serin bir bati riizgar esti. Bockholm Wik kuzeybatiya diisiiyordu.

«Kiirekleri suya daldirdiktan sonra, durumu bozmadan ¢ekin. Sizin yaptiginiz bicimde ilerlememiz
imkansiz. Durun! Sadece sag, sadece sol yapilmaz, ikisini birden ¢cekeceksiniz. Baksaniza, oldugumuz
yerde doniip duruyoruz.»

Kiyidan gittikge uzaklagsmaya baslamistik. Bizi siiriikleyen bati riizgar gittikge artiyordu.

«Demek siz iy1 kiirek c¢ekiyorsunuz! Simdi kollar1 sivayin ve kiirege gecin bakalim. Bu kii¢iik
tekneyi oraya kadar gotiiremezsek, alay ederler bizimle.»

Kiiciikk bir deniz motoru yammuzdan gecti. Ustiimiize su sigratti. Pek de saka yapmusa
benzemiyordu. Motorun kaptam ciddi bakislarla bakiyordu bize. Basinda gemici sapkasi vardi.
Yumruklarimizi kaldirip tehdit ettik onu. Kaptan arkasina doniince yumruklarimizi havada gordii. El
salladigimizi sandi. Dondii geldi. Soyledigi sey hi¢ de fena bir fikir sayilmazdi:

«Siz1 yedegime alip ¢ekeyim mi?»

Motoru en azindan altmis beygir giiciindeydi. Dalgalarla iyi dans etmeye baslamistik. Kaptan yanlis
yone gidiyordu. Herhalde 1yice a¢iklayamamustik.

«Dur!» dedik, ama motorun sesi bizimkinden baskin ¢ikti. Bu sefer hepimiz 6ne gelip koro halinde,
dur, diye bagirdik. Kaptan duydu. Motoru durdurdu.

Eski sandalin burnunda dort kisiydik. Kaptan aniden durunca, sandalin arkasi1 havaya kalkti. Komik
bir durumda kalmstik.

«Birseyler kurtar!» diye kafamdan yildirim gibi bir diisiince gecti. El ¢antamu demek istiyorum,
ama son anda kurtardigim sey, arkadasin oltas1 oldu.

Motorda sadece iki kisilik yer vardi. Ugiincii de tirmands, girdi. Geride ben kalmistim.
«Sen 1y1 ytizme bilirsin! Sahile birsey kalmadi zaten!» dediler.

Kurtardigim oltayr motora uzatmay:r bile unuttum. Sahil gercekten yakindi. Birdenbire kendimi
plajda ylizenlerin arasinda buldum. Ugradiginmiz kazay: fark etmemislerdi belki de. Basim su iistiinde
kaldig siirece beni normal sekilde banyo yapan biri sanmiglardi.

Suda ve kiyida bir siirli insan vardi. Su gittikge siglasiyordu. Birdenbire koyu mavi bir elbiseyle,
altin kol diigmeleri, elinde oltayla sudan ¢ikan bir insan diisiiniin. Insallah kimse tanimiyordur beni,
diye diisiindiim. Bazilar1 sadece sasirdilar. Ama iglerinde en ¢ok giilen.»

«Yahu, bu bizim kiigiik Mortensen’in ta kendisi!» diye bagirdi.

Bagiranin kim oldugunu bilmiyordum. Yiizii yabanci degildi, yine de tamyamamistim. «Kii¢tiik Mor



tensen!» diye bagirmisti, ama ondan en az yirmi santim biiyiiktiim. Herhalde beni daha 6nce, benden
yirmi santim biiyiik oldugu zamanlar tamyordu. Ciinkii 68rencilik yillarimda da bu gibi sahneleri
yasamistim.

Uzerinde kara kartall1 beyaz bir mayo vardi. Buradaki mayonun aymydi. Onun giilen yiiziinii yine
karsimda goriir gibi oldum...

Yirmi y1l 6ncesini hatirlatiyordu bana. O zamanlar giilmezdi. Yumrugunu havaya kaldirir,
«Yenecegizl» diye bagirirdi.
Bu adam, Uwe Sandersiebel’di.

OTUZUCUNCU BOLUM

BIR SAAT beklemem gerekti. Yarim saati gecmisti bile. Christiane’nin yataginda oturmus, kan
basincim, nabiz atislarimi kontrol ediyordum. Basaracaginu hissediyordum, ikiye bir sansi vardi.
Kutudaki {i¢ sucuktan ikisi uyku ilac1 enjekte edilmis sucuktu. Eger {i¢lincii sucugu ¢cabucak kutudan ¢1
kartabilseydim, Walter Haun’a hi¢ sans tammamus olacaktim. Simdi her sey olup bitecekti. Walter
Haun sucuklardan yemisti. Ila¢li sucugu yedigini sanryordum. ki sucuk ilacliyd: biri ilagsiz. {lagsiz1
yiyemedigini samyordum. Ilacin verdigi agirliktan kurtulabilmek i¢in igecek, igince de ilacin etkisi
bir kat daha artacakti. Acaba neden bu kadar yorgun duyuyorum kendimi? diye diislinecekti.
Dinlenmek i¢in salincakli sandalyesine oturacak, belki de bir ara kendine gelmek ig¢in son giiciinii
harcayacakti, ama...

Korkum, bu diisiincelerle basladi. Ve gittik¢e biiyliyordu. Kendime olan giivenim, nesem, mantigim
bana daha ¢ok korku veriyordu.

Walter Haun yorgunlugunun dogal olmadigim fark edebilirdi. Yedigi sucuklarin garip bir tadi
oldugunu, obiir iki sucugu kontrol edince meseleyi anlayabilirdi. Belki de sucuklardaki igne
deliklerini de gorecekti .Aldatildigimi, kendisine tuzak kuruldugunu fark edince kopiirecekti. Birkag
dakikas1 kaldigim, bu birka¢ dakikadan sonra neler olabilecegini diisiinecekti. Kiiplere binecekti.
Zehir ve alkol fiziki gerginligini unutturacakti. Hi¢ kimse Walter Haun’u, cezasim bulmadan
aldatamazdi. Tabancasina sarilacakti. Bos tehdit savurmayacakti herhalde. Adimlar1 birbirine
karismaya, elleri titremeye baslamus olabilir, ama yine de kisa mesafeden isabet kaydedebilirdi.
Suursuzca merdivenleri irmanmaya baslamusti bile...

Merdivenlerde ayak sesleri duyuyordum.

Ayaga firladim, sarhos gibi sendeleyerek kapiya gittim. Higbir yarar saglamazdi kapiya gitmem.
Kilit kirtlmisti. Kapatamazdim. Hemen dolabi itip dayamali kapinin arkasina! Yoksa, pencereden mi
atlasam! Ya da oldugum yerde kalayim mi? Yalvarayim, yemin edeyim, s6z vereyim...

Ursula da panige kapildigim anlamis, ayaga firlanusti.

«Ne var?» dedi fisiltiyla, «Neyin var?» Bunu sorarken kendi de korkuyordu.
«Ikimizi de 6ldiirecek!» dedim.

«Kim? Siegfried mi?»

«Hayir. Ayak seslerini duymuyor musun?»



«Bu, o degil ama!»

«0O, Walter Haun bu.»

«Walter Haun mu? Aman yarabbim, neden bizi 6ldiirmek 1stesin, Walter Haun?»
«Cok geg artik!»

Bir kapimn a¢ildigim duydum. Ayak sesleri kesildi.

«Bagka bir yere gitti!» diye fisildad1 Ursula.

«Bizi artyor,» dedim sakince. Erkekligi 6ldiirmek istemiyordum. Gergekten de sakindim simdi. Ya
da dyle duyuyordum kendimi.

Anlasilamayacak derecede boguk birkac ses duyduk.

«Bunlar Siegfried ve Knut.» dedi, Ursula.

«Hayir, Walter Haun, Siegfried’e son emirlerini veriyor. Siegfried ates edecek.»
Ursula kapiy1 agmaya calisti. Kap1 kolundaki elini hizla ¢ektim.

«Deli misin? Kapali1 kalsin kap1!»

«Hig olmazsa birak da dinleyeyim disarisini!»

«Hayir, burada kal!»

«O halde sen git bari!»

Basimi kapinin araligindan disar1 uzattim. Gozlerimdeki korkuyu Ursula’dan saklamak istiyordum.
«Birsey duyuyor musun?» diye fisildadi, Ursu

Basimu iki yana salladim. «Kapilarina kadar gitmen gerek.»

«Yer gicirdar.»

«Hig cesaret yok mu sende?»

Basimu igeri ¢ektim, Ursula’ya dik dik baktim. ‘Hi¢ cesaret yok mu ?” Bu da ne demek oluyordu ?
Demek beni bu kadar pisirik tamyordu ha? Korkakligimu gizlemek i¢in vakit ge¢ degildi. Disariya
ciktim. Ayaklarimin ucuna basiyordum. Sesler son odadan geliyordu. Gergekten de Siegfried ve
Knut’un sesleriydi. Simdi konustuklarim duyabiliyordum.

«Babam kizdirmamaya bak!»

«Ni¢in?»

«Babamin yaptig1 her sey dogrudur. Giiven ona. Ne yaptigim bilir o! »
«Hayir. Bilse bilse, yaptigi 151 kimin i¢in yaptigim bilir 0.»

«Su asagilik kompleksinden kurtulamadin gitti!»

«Sagma! Tam tersi! Ben bir PUHU kusuyum. Sen de dyle.»

«Ve sarhos bir puhu bize emir veriyor!»

«Sagmalama, babam hi¢ sarhos olmaz. Ne yaptigim bilir her zaman.»



«Biitlin aciklaman bundan mu ibaret? Babam ne yaptigim bilir diye, onun her yaptigim yapacak
muisin? Kendi yaptigin seyin ne oldugunu diisiinmen gerekmez mi hi¢? Kendi akimu kullanamaz
misin?»

«Kimse yaptigim seye karisamaz. Ne yapacagimi da bilirim. Akil veren birine ihtiyacim yok.
Yoksa sen mi akil vereceksin bana? Sen neden aramiza katilmak istemiyorsun, anlayamiyorum bir
tirli!»

«Daha ne yapayim. Beraber yapiyoruz her seyi.

Anlamadigim sey, neden bu is1 hep birlikte yaptigimiz! Birlikte ¢caligmak en basit sey oldugu i¢in
mi? insan bir toplumsal hayvan oldugu i¢in mi? Bundan daha biiyiik bir sagmalik olamaz. insan
normal kafasiyla, her Oniine ¢ikanin arkasindan gitmeye c¢alisirsa, onun dediklerini yaparsa, kendi
aklindan hayir gelmez ona artik. insan aklim kaybeder ve akla gelmeyecek seyler yapar.»

«Burada kimse aklim kaybetmez, merak etme. Hele babam, hi¢. Asil sen, aklim kaybetmissin. Her
sey senin yiiziinden oldu. Biitlin suclu sensin. Sen basladin. Babam, Christiane’nin bizim i¢in bir tabu
oldugunu bosa sdylememisti. Sen basladin Christia ne ile!»

«Nereden biliyorsun bunu?»

«Bildigim birsey yok benim.»

«Christiane ile iliski kurdugumu nereden biliyorsun? Kimin sdyledigini bilmek istiyorum!»
«Her sey1 bildigini samyordum.»

«Nereden 0grendigini bilmek 1stiyorum!»

«Sinirlenme! Kim olsa diistiniir bunu!»

«Evet, simdi anliyorum. Ancak simdi anlayabildim. Hakkimda neler sdylendigini tahmin ediyorum,
isterik, kirmiz1 yiiziinle, saskin saskin siritarak bana dogru gelislerin... Sivisan ben degildim ama.
Benim nasil geldigimi sen duydun!»

O sirada Walter Haun’un geldigini duydum.

Hemen odaya geri kostum.

«Geliyor!»

Yiiziimiin ne sekillere girdigini bilmiyordum.

«Sen delirmissin!» dedi, Ursula.

Walter Haun igeri girmeden kapiy1 vurdu. Elinde kutu vard.

Korkuyla kutuya baktim. Demek diisiindiiklerim dogruymus. Anlamustt her seyi. Simdi intikam
alacakti.

«Sucuklarimiz1 geri getirdim. Asagida unutmustum. Kiiciik nasi1?» dedi, Walter Haun.
«lyi, ok iyi,» dedim.

Kutuyu uzatti, ama almadim, 1y1 niyetli olduguna inanamiyordum. Kutuyu komodinin tistiine koydu.
Sonra Christiane’y1 oksadi.

«Her sey yolunda mu?» dedi. Christiane giilimsedi.



Bana dogru geldi. Elint omzuma koydu. Sanki kirk yillik arkadasim gibiydi.
«Her sey yolunda, degil mi?»

«Evet,» dedim. Omzumdan tutup beni sallamasina izin verdim.

Sonra gitti.

Kutuya baktim, i¢inde daha iki sucuk vard. ikisi de birbirinin aymydi. Sans1 yaver gitmisti adamin.
ilag¢s1z sucugu yemisti.

Cok siikiir! diye diistindiim.

Sinirlerimi kaybettigimden dolayr utanmiyordum artik.

OTUZDORDUNCU BOLUM

KARANLIK ¢oktiigiinde, Christiane’ytr Ursula’yla yalmz biraktim. Merdivenlerden ¢ikan birini
duymustum. Odamun kapisinda durdum. Gelen Knut’tu. Tutunacak bir yer ariyor gibiydi ve
sallamyordu.

«lyi aksamlar,» diye murildandi. Garip bir yiizii vardi. Yiiziiniin en ufak bir ¢izgisi bile
oynamamisti konusurken. Yiirtidiigi sirada da kollarimin sallamadigim fark ettim.

Bu tiir yan etkileri olan ilaglar vardir. S6zgelisi Gerda Haun’a verdigim teskin edici i1lag gibi.
Yoksa verdigim ilac1 Knut’la paylasnuslar miydi?

Odasimin kapisinda durdu ve bana bakti. Kimildamiyordu. Bekliyor gibiydi. Kendisine bakmam
hosuna gitmemis miydi yoksa?

Odama girdim, kapiy1 kilitledim.

Anahtar sest duydum. Knut’un odasimin kapisinda anahtar sokulu degildi. Kapiy1 her zaman kilitli
tutuyor, anahtar1 da yamnda tasiyordu.

O da kapisim kilitledi.

Dinliyordum. Yataga yatisim bekledim, ama somyanin sesini duymadim. Yalmzca koltuga ¢okiisiinii
duydum.. Neden koltukta uyudugunu da 6grenmem gerekti.

Pencereyi actim, sucuklar1 disar: firlathm. Karanliga dikkatle bakiyordum distiikleri yeri gordiim.
Bir silire daha pencerede dikilip, kopegi bekledim. Kopeklerin burunlari hassas olur diye
distiniiyordum. Aslinda onlar hakkinda pek fazla birsey de bilmiyordum. Hasso’nun hemen kosarak
gelip sucuklar1 yemeyisi kotiiye isaretti. Yine beceremedim, diye dislindiim. Ama onu sucuklara
getirebilmek i¢in birka¢ yol daha biliyordum. Islik calmak., havlamak, miyavlamak, pencereden
disariya sarkmak ve yalandan kagma numarasina girismek. Hepsi de kotiiydii.

Kendime olan giivenimi kaybetmistim. Sonug, Walter Haun’un istedigi gibi mi olacakti? Her seyi
denemistim. Ama, belki de her seyi degil daha...

Pencereyi kapadim, Christiane ve Ursula’nin yamna gittim. Simdi isler daha kolaylasmusti. Ben,
Walter Haun’un oyununda sadece bir figir olmustum. Hasta yataginda neler yapilabilecegini
biliyordum sadece.



«Cok yorgunum. Biraz yatabilir miyim?» dedi, Ursula.

«Evet, yat biraz,» dedim, oksadim onu.

Odasina gitti, sonra sabahlig ile geri geldi.

«Simdi banyoya gidiyorum, isimi bitirince yine sana gelecegim,» dedi.

Parmagimla dudaklarina dokundum. Parmagimi 1sirdi. Onu hala sevdigimi diisiindiim. Mutluydum.

O sirada banyodan sesler geldigini duydum. Aym1 zamanda merdivende de bir giiriiltii vardi.
Dinledigimde ayak sesler1 kesildi.

Kap1 1yice kapanmamusti. Banyodan su sesi, boru sesi, sularin kiivette ¢ikardig sesler, soguk suyun
altinda Ursula’mn hafif i¢ ¢ekisleri duyuluyordu. Merdivenden ses gelmiyordu artik. Goziimiin
oniinde bir resim belirdi. Bikinili bir kizin yikanisi. Christia ne’nin yikanisi... Disarida, merdivende
bir giirtiltii ve anahtar sesi...

Kapiya gidip araliktan baktim. Siegfried banyonun kapisi1 oniinde diz ¢okmiis, anahtar deliginden
bakiyor, bu arada da oynuyordu...

Ustiine atildim. Geldigimi duydu, ayaga kalkmak istedi, ama ayagima takildi. Saglarindan
yakaladim, kaldirdim, suratina vurdum. Kendini korumak i¢in kollarim bana dogru uzatti. Basim
oniine egmis, kimildamiyordu. Bir yumruk daha attim, inledi, merdivenlere dogru kagcmayr denedi.
Yolunu kestim. Beni yana itmek istedi. Kolundan yakaladim. Kars1 koymaya basladi. Onu ciddiye
almyordum. Benim i¢in c¢ocuktu daha, ama benim boyumda, benim kiloludaydi. Elimi 1sirdi.
Bagirdim. Sonra yumrugunu midemde hissettim. Egildim. Bir yumrugu da goéziime geldi. Ellerimi
yiuziime siper etmistim. Tekmesi ellerimin arasindan yerini buldu. Agzima tuzlu kan geldi.
Bacaklarimin yaninda yere yikilmistim. Elleri 1le boynuma sarildi. Bir hamleyle boynumu kurtardim,
yine yakaladi. Artik gliciim kalmamisti. Boynumu ellerinden kurtaramnyordum.

«Hayir, hayir! Yeter!» diye bagiriyordum. Ama birakmiyor, deli gibi sikiyordu. Parmaklari
boynumu mengene gibi sarmus, basparmaklariyla girtlagimu bastiriyordu. Oliim korkusuyla ayaga
firladim. Biitiin giiciimle geriye ittim. Dengesini kaybedip, sendeledi.

Kagmaya calisttim, ama c¢abuk toparlanip bu sefer boynumu koltugunun altina alarak sikmaya
basladi. Ursula’nin banyo kapisim acisini, merdivenleri lzla ¢ikan birinin ayak seslerini duydum,
fisildadim.

«Cabuk! Cabuk! Oldiirecek beni!»

Artik bagiramiyordum da. Girtlagim yok olmustu sanki.

Sonra serbest kaldigim fark ettim. Yere diz ¢oktiim. Ellerimle boynumu tutuyordum.
Volker’in sesini duydum:

«lyice ¢ildirmuissin sen!»

Ursula yammdaydi:

«Bir seyin yok ya? Aman Allahim, kamyorsun! Deli bu ¢ocuk, vallahi deli!»

Volker ve Ursula ayaga kalkmama yardim ettiler. Siegfried duvara yaslannus, mumya gibi
duruyordu.



«Anahtar deliginden seni seyrediyordu. Resmini yapacak galiba,» diyebildim, kisik sesle.
«Yalan!» diye bagirdi, Siegfried.

«Haydi bakalim, in asagiya!» dedi, Volker. Siegfried oldugu yerde kaldi ve ikinci defa: «Yalan!»
dedi.

Volker kardesini aldi, bir ¢ocuk gibi merdivenlerden asagiya siiriikledi. Siegfried biitiin giiciinii
yitirmisti.

Sendeleyerek banyoya gittim. Lavaboya kan tiikiirdtim.

«Ah, Tanrim; yaralisin!» dedi, Ursula. Oksuyordu beni. Elleri hala 1slak ve sabunluydu.

«Birseyiniz yok ya?» dedi Volker.

Aynaya baktim. Sag gdziim sismeye baslamisti. «Beni 6ldiirmek istedi!» dedim.

«Boyle birseyi diisiinmiis olamaz,» dedi, Volker. «Peki, ya diin olanlar?» diye bagirdim. «O zaman
da mu kimse kimse y1 oldirmek istemedi?» «Yardima ihtiyacimz var mm?» dedi, Volker. «Sizin
yardiminiza thtiyacim yok!»

«Isterseniz, memnuniyetle yardim ederim.» «Defolun! Yardimimizi istemiyorum! dedim.» Kapida
durmus, saskin saskin giiliimsiiyordu. Uzerine gidip, ittim onu.

«Haydi, gidin buradan!»

Kollarimu tuttu,

«Aklimz1 bagimza toplayin!» diye mirildandi. «Defolun!»
«Defolmuyorum.»

Itismeye baslamustik. Ursula araya girdi. Heyecanla birseyler kagird1 agzindan. Séyledigi ciimleyi
anladigim halde, anlamina ge¢ varabildim.

Ancak Volker gittikten, merdiveni yariladiktan sonra, soOyledigi kelimelerin ne oldugunu
kavrayabilmis tim.

«Git, liitfen!» demisti Ursula.

«Dur! Dur!» diye haykirdim ve Volker’in arkasindan kogtum.

|

URSULA’NIN, yaptigi hatayr anlayip anlamadigim bilmiyordum. Banyonun kapisinda durmus,
Volker Haun’la geri gelisimizi seyrediyordu. Yiizii korkulu, bakislar birseyler sezer gibiydi.

Elimi yakalayip, yalvardi:

«Aptallik edeyim deme! Burada yeteri kadar korkun¢ seyler oldu zaten! Zor duruma sokma
kendini!»

Karsilik vermedim. Volker Haun’u odama gotiirdiim. Ursula da girmek istedi, ama birakmadim.
«Banyoya git, 1sini bitir. Seninle sonra konusuruz.»
«Korkuyorum.»

«Neden korkuyorsun?»



«Bir planin var senin.»
«Haydi, banyonu yap sen. Sonra konusuruz.»

Kapiy: kilitledim ve Volker Haun’a baktim. ilk bakista iyi bir duygu uyandiriyordu insanda ama,
biraz dikkatli bakinca da ne mal oldugu anlasiliyordu.

«Ursula’yla senli benli konusuyorsunuz, degil mi?» dedim.

Insallah yamlmusimdir, diye diisiiniiyordum. Agiklayacakti nasil olsa. Hi¢ olmazsa biraz
direnmesini istiyordum. Kavalye olan bir insan nimetlerden yararlamr, ama susmasini da bilirdi.

Volker, anlamsiz bir yiiz takindi. Sorumu tekrarladigimda, siritmasim birdenbire kesti.
«Sadece iki 1y1 dostuz biz,» dedi. Bundan gurur duyuyordu.

«Kiz arkadagimz muydi Ursula?»

«Kiz arkadasim mi? Artik kiz arkadasim falan yok benim. Bir yi1ldan beri nisanliyim.»
«Oyleyse sevgilinizdi?»

«Bunu kendisine niye sormuyorsunuz?»

«Babamzdan size miras kaldi, degil mi?»

«Tam tersi. Kusi-Usi’yi ailemizin i¢ine ben soktum.»

«Belki nisanlanmus olabilirsiniz, ama askin verdigi zevkten de vazgegemiyorsunuz. Sevgi sadece
kuru bir derse benzer!»

«Kabalagsmayin! Siz de nisanlisimiz ben de. Nisanlilarimizin arasinda ufak da olsa bir fark var
herhalde. Simdiye kadar anlayamanus olacaksiniz sanirim!»

«Cok komik farklar!»

«Benimle alay etmeye kalkmayin! Aslinda beni kiskamyorsunuz. Nasil bir aptallik ettiginizi siz de
biliyorsunuz. ille de Ursula ile mi nisanlanmamz gerekiyordu yani? Daha iyisini bulamaz miydiniz?
Yoksa onun giinahlar1 altinda mu eziliyorsunuz? Kendinizi onunla nisanlanmak i¢in zorunlu mu
hissediyordunuz? Ona bunun i¢in mi, kendiyle evleneceginize soz verdiniz? Ne kadar da safsimz! En
az sizin kadar keyfini yerine getirmek isteyen bir kizdir o. Bahsis harig, fiyati da bellidir. Evlenmek
hakki degil onun.»

Volker’t dovmek istedim, ama korkakligim yine kendini gdsterdi. Agzima hala kan geliyordu.
Goziimiin yavas yavas nasil sistigini hissediyordum.

«Dogru. Iyi bir mal degil,» dedim.

«Evet, insan evlenecegi kadini sevmeli. Buna bir diyecegim yok. Ama, her kizla da evlenilmez ki.
Evlilik biraz diisiince isteyen bir istir. Askta insan diisiinmeye firsat bulamaz. Diisiinemez. Doganin
getirdigi birseydir ¢iinkii. Tabiatin i1stedigi birsey.»

«Ama doga, bir insanin ne acilar ¢ektigini 6grenmek istemiyor. Cekilen acilan hesaba katmiyor.»

«Katmaz. Doga, farelerin acisim bile diisiinmez. Puhu Kusunu yarattigi zaman farelerin acisini da
diistinmemistir.»

«Demek siz de —Puhu— sunuz! »



«Ne demek istiyorsunuz?»
«Bu evde birka¢ kere —Puhu— kelimesini duydum da.»

«Bu yakinlarda Puhu Kusunun yuvasi vardir. Geceleri duyabilirsiniz onu. Baykusa c¢ok benzer.
Hemen ayirt edilemeyecek kadar benzerler birbirlerine. Diin aksam duymadimz mi?»

«Ben sadece Siegfried’in, kendisini nasil —Puhu— olarak adlandirdigim duydum.»

«Bu bir benzetme meselesi. Bazi insanlar kendilerini arslan, bazilari, boga, kartal sanirlar.
Siegfried da kendisini —Puhu— samyor.»

«Kendisini domuza benzetseydi, bence daha uygun olurdu.»

«Domuz kelimesinin kiifiir yerine de gectigini biliyorsunuz. Hi¢ kimse kendisine domuz dedirtmez.
Diinya goriisiinii o kelime ¢evresinde toplamak istemez.»

«Dtnya gorusu mi?»

«Tabii ya, biitiin bunlar1 sembolik olarak diisiineceksiniz. Gece, bir sonraki giine hazirliktir. Puhu
da gecenin kralidir. Gecelerin krali.»

«Gece bekgisi!»
Giliimsedi, ama giilimsemesinden kizdig anlasiliyordu.
«Puhu, kraldir. En buiyiiktiir. Herkes ondan korkar ve nefret eder.»

«Oh. Demek siz kralsimz. Yani, en biiyiik. Sizden korkuyor ve nefret ediyorlar! Evet, anliyorum!
Sesleri de duyuyor musunuz?»

«Hayir.»

«Ama Puhu’yu duyarsimz!»

«Evet, siz de duyuyor musunuz?... »

«Hayir, ben hi¢bir sey duymuyorum.»

«Sa¢malamay1 birakin! »

«‘Puhu kusunu duyuyor musunuz?’ diye sordunuz bana!»
«Puhu kusu gercekten duyulur ama.»

«Ursula’ya da —Puhu kusunu duyuyor musun?— dediniz.»
«Dedim ya, puhu kusu gercekten duyulur ¢iinkii.»

«Kendinizi, sadece bir fare gordiigiiniiz zaman, tuzagimza bir fare diisiirdiigliniiz zaman, gecelerin
kral1 samyorsunuz! »

«Hayir! Birakin beni gideyim!»
Cocuk gibi bagim salladi. Rengi solmustu. Devam etti:

«Bunun ag¢iklamas1 pek kolay. Deli degilim herhalde Baz1 yerlerde —Puhu— ya —Haun— derler.
Bizim de soyadimiz —Haun— oldugu i¢in...»

Giliimsedi. Bana birseyler aciklayacagim anlamisti. Bunun i¢in korkuyordu.



«Adimiz boyle oldugu i¢in arada sirada kelime oyunlar1 yapariz. Aslinda hi¢bir anlami yok,» dedi
hemen.

«Ama bazan da oyunlardan ciddi seyler ¢ikar ortaya.»
«Simdi de siz, kelime oyununa basladimz.»

«Dogru. Oyun ve ciddiyet, birbirine aykir1 seyler degildir . Insan ciddi bir sekilde —Puhu—
oyununu da oynayabilir. Puhu Kusu, yuvasim ormanin derinliklerinde yapar. Bu ev de bana o kusun
yuvast gibi geliyor. Puhuyu insan olarak diisiiniirsek, Haun’un hafta sonlarinda ya da yaz tatilinde
biitiin ailesiyle buraya gelmesi, sasilacak bir benzerlik, hatta aynilik gdsteriyor. Bu evi de onun i¢in
burada buldunuz zaten. Ama biitiin aile buraya tasinmadan Once, siz Ursula’yla birlikte buraya
gelmistiniz. Yoksa yamliyor muyum?»

«Ursula’ya sorun bunlar1.»

«Ursula’ya da —Haun, Puhu demektir. —Ben de bir Puhu Kusuyum. Farelerin {istiine ¢ullamrim.
Gecelerin kraliyim ben. Kizlar da benim farelerim dir,— gibi, sagma seyler soylediniz santyorum.
Cok kurnazca baslanan bir oyun. Iyi giyinmek, seksi duygulan oksamak, romantik davranmak, palavra
atmak, biitiin bunlar kadinlar 1az ¢ok ¢eker.»

«Soylediklerim, ger¢ekten kelime oyunundan baska birsey degil,» dedi.

Terledigini fark etmisti. Mendilini ¢ikardi. Ceza goreceginden korkuyordu. Sorulmadan benimle —
Puhu— hakkinda konusmustu. Konusmasi1 dogru muydu?

«Birakin da gideyim, liitfen!» dedi.
Volker Haun. Puhu Kusu. Kendisini korumak zorunda kalinca, korkan, kuyrugunu kisan adam.

«Beni aldatt,» demisti Ursula, Walter Haun hakkinda. Demek ondan once Volker’in tuzagina
diismiistii.

Volker de ‘—Aslinda beni kiskamyorsunuz’— dive konusmustu. Oysa simdi odadan cikabilmek
i¢in yalvariyordu. Babasinin evindeki bir odadan hem de. Engel olmadim.

OTUZBESINCI BOLUM
ARTIK bir tarafim kanamuyor,» dedim Ursula’ya.

«Ama goziin,»

«S1imdi goziimden daha 6nemli seyler var.»
«Ne demek istedigini anlayamadim?»
Aynanin Oniine gectim.

«Mahvolmak diye buna denir iste. Simdi muayenehaneme gidip her seyi kirsinlar. Birkac ¢eki¢ de
arabama vursunlar. Sonunda istedikleri hedefe ulasirlar.»

«Ama kimse bunlar1 yapmak istemiyor ki!»

«Ben sadece bir trajedi oynuyorum. Kii¢iik, sade hayatima veda ediyorum artik. Benim i¢in gorev
olan bir hayata veda ediyorum. Bunun i¢ine bir meslek, bir ideal, bir siirii arkadas dahil. En 6nemlisi



de bir kadin. Biitiin hayat i¢in secilmis bir kadin. Cocuklarimin annesi, torunlarimin biiyiikannesi
olabilecek bir kadin Neden daha acik alay etmedin benimle?»

«Nelerden s0z ettigini anlamiyorum!»
«Sana ne zaman evlenme teklifinde bulundugumu biliyor musun bari?»

«Evet. Biliyorum ve hayatim boyunca da unutmayacagim o ami. Lavabonun yaninda duruyordum ve
sana —Arkam don— demistim. Ta baslangicta.»

«Bu baslangi¢ degildi. Baz1 bakimlardan benim i¢in bu bir sondu. Uzun bir ac¢ligin sonu. Sana ilk
defa bunu sdyledigim zaman benim evimdeydik. Aradan sekiz ay gecti.»

«Gegen sekiz aya actyorum.»
«Bu sozlerin beni simartiyor! Acaba sugu kime yiiklesem?»
«Nasil yani?»

«Bana don dedigin zaman, arkanm donmiistiim. Donmeseydim, aynadan yiiziinii gorebilirdim. Senin
o duygulandirici giiliimsemeni fark ederdim.»

«O zaman giiliimsememigtim.»

«Senden baska bir karsilik beklemistim. Hi¢ olmazsa —daha birbirimizi iyice tanimiyoruz— desey
din Ama beni tammustin bir kere Ben de seni tamiyordum artik. Ta ge¢misine kadar taniyordum.
Gegmisinde de farkli birsey yoktu.»

Arkama gecti. Aynadan gozlerimin i¢ine bakti. In sar her seyi gdze alinca bu kadar emin olabilirdi
kendisinden Volker’in bana kendisi hakkinda anlattiklarim anlamusti.

Konugmama devam ettim:

«Evet, bu berbat diinyada kendime gore sade, sevimli bir yer hazirlamistim. Hayalimde, hayatimin
kadinmini canlandirmistim. Hayalimde canlandirdigim seyleri de sende bulmustum. Yiiziin, viicudun,
sesin, her seyin. Biitiin riiyalar gibi coskunlugu olan bir riiya idi, 6zlemi olan bir riiya. Sonra evlenme
teklifinde bulundum. Evlenme teklifinde bulundugum kadin, ne alisilagelmis kizlardan biri, ne de
sefimin kiziyd1. Ozledigim, baska bir diinyadan geliyordu. Korkung derecede istiyordum onu. istenen
kadinlarin genellikle agk tecriibeleri vardir, biliyorum bunu. Ama zengin insanlarin aile flortii olan
birini bulacagin hi¢ sanmmyordum.»

Bunlar1 aynada kendi yiiziime kars1 sdylemistim. Ursula’ya degil. Ona bakmadan aynadan dondiim.
Bombardiman pilotlari, bombaladiklar1 yerden ayrilmadan bir daha bakarlardi o yere. Ya da
isabetlerinden o kadar emin olurlardi ki, bir daha bakmaya bile gerek duymazlardi. Memnun olurlardi
yaptiklar1 isten. Ama benim i¢in memnuniyetin sézii olamazdi. —Biknus olmak— daha gecerliydi
benim ig¢in.

Ursula’y1 yalmz biraktim. Bu arada ac1 duydugumu da fark ettim.

«Arkan1 don!» demisti vaktiyle.

Onun bilyilik, sahane fotografina bakmis, —Benimle evlenir misin?— demistim. Arkamdan
yaklagmus, ensemden Opmiistii beni.

Ama ¢ok yakin iligski kurmak i¢in firsat vermemisti. Dogum giliniimden bu yana biitiin firsatlardan



ka¢cmusti. Yine de beni arzuluyordu Pek kibar davrandigim i¢in belki de.

Onu tiyatrodan alirdim. Arabayla sehir disina ¢ikar, gezerdik. Cok 1yl anlasiyorduk.
Sakalasiyorduk da. Sadece bir kere onu opmeye kalkmus, basaramanustim. Kotii bir hatiraydi bu.
Cesaretimi kaybetmistim. Ama durmadan gormek istiyordum onu.

Riiyalarimin kadim oldugu i¢in onunla evlenecektim.

Yine arkadasim Erwin’in bir davetiydi. Bu sefer biiyiik bir fasing kutlamak istiyordu. Ben de
davetliydim. Ursula’y1 da birlikte gotiirecektim. Ursu la’nin o aksami bostu ve ‘gelirim’ demisti.

Onu almaya gittigimde, kapiy1 kendisi acti.
«Ev sahibim bugiin evde yok,» dedi.

Saclarim tarayacakti daha. Ciiretkir bir fagsing elbisesi giymisti. Hatiralarimda beni
heyecanlandiran bir siirii tablo vardi. Ama hi¢bir kiz ne kadar c¢ekici oldugunu, kendisini ne kadar
cekici buldugumu anlamamusti.

Arzularim o kadar taskindi ki, sadece kendimi diistiniiyordum. Artik kibarligr biraknistim. Ursula
bunu anlayincaya kadar direnmisti. Askta, kibar insan kraldir artik.

Ama yaradilistan gelen kibarligimu biisbiitiin elden koyverememistim yine de. Ya onunla
evlenirsem? diye disiiniiyordum. Arzularim yine dayanilmaz durumdaydi. Riiyalarim yine baslamus,
kendimi kaybetmistim. Artik kendi kendime degil ona sormaya basliyordum.

OTUZALTINCI BOLUM

SIMDI yapayalmzdim. Yalmzliim sirasinda nasil hayal kirikligina ugradigimu  diisiindiim.
Durumlar1 daha agik diistinebiliyordum. Hakliliginu korumaliydim.

Christiane’nin derisi sicakti. Atesi yiikselmis olmaliydi. Inliyordu. Gozleri kapaliydi. Uyanik
oldugunu bilmiyordum.

«Bir yeriniz mi agriyor?»
Aldigim karsilik sadece bir inilti oldu.

Korkunun ok gibi kalbime saplandigim hissettim. Etkisiz bir isabete benziyordu. Tamyordum artik,
bu korkunun ne oldugunu biliyordum. Her defasinda onu yenmis gibi olurum, ama bir tiirli
kurtulamam. Korku ve ben atbasi ilerliyorduk sanki. Bir tiirlii yakam birakmiyordu.

Karin ameliyatlari, apandisit ameliyatina benzemezdi. Hastanin, yataginda oturup bilmece
cozmesini bekleyemezdim hemen. Bu kadar agir bir ameliyattan sonra hi¢ kimse birdenbire iyi
goriinmez. Yiiziindeki terleri silince goriiniisii daha 1y1 olacakti. Gece lambasi los bir 151k veriyordu.
Agrist olan herkes de solardi. Christiane’nin de agrilar1 varda.

Yine inledi. Ve inleyisi kulagimda biiytidii.
«Agrilarimz kesecek bir igne yapayim mi?»
Gozlerini agt1, karsilik vermedi. Gozleriyle bile birsey vermedi. Bakislar1 ¢ekimserdi.

Bir ampul morfin kestim. Siringaya ¢ekmeden 6nce bakislarim yine Christiane’ye takildi. Acaba



ger¢ekten kotii miiydii durumu? Herseyi oldugu gibi biraktim. Kan basincina bakmaliydim. Sok mu
geciriyordu yoksa?

«Once kan basimcimz 8lgmek istiyorum,» diye bir agiklamada bulundum.
Haydi bakalim, bastir bas parmagini. Ulu tanrim, sen bana yardim et. Yiizyirmi !Cok siikiir!

«Yiizyirmi!» dedim yiiksek sesle,» 1yi, her sey yolunda! Simdi agrilarimzi kesecek igneyi
yapacagim.»

Igneyi takarken elim titriyordu. Oysa ameliyati yaparken, ellerim ¢ok sakindi. O zaman hi¢ hata
yapmamigtim.

Acaba gercgekten hata yapmamis miydim? Peki neden agrilar1 var?

Igneyi yine yerine koydum.

«Igne yapmadan 6nce sizi muayene edebilir miyim?» dedim.

Bir yandan da kendi kendime sasiyor dum, neden bu kadar durgundum sanki?

Ortiiyii yavasca geri ¢ektim, elimin iciyle dikkatlice derisine dokundum. Karin adaleleri kasildu.
Christiane bagirdi.

Karin derisi iltihabi...

Ayaga kalkip, glilimsedim. Rahattim artik.

Giiltimse ve rahat ol! dedim kendi kendime. Her sey bitti. Sinirlerini de kaybettin. Ama belli etme.
Igne yaptiktan sonra yeniden diisiinmeye basladim.

Acaba karin derisi iltthab1 miyd1? Agrilart vardi. Uzun bir karin ameliyatindan sonra agrilarimn
olmas1 normaldi. Karin derisi dikisliydi. Agrird: tabii.

«Igneler agrilarimzi kesecek. Uyuyacaksimz. Sabahleyin kalktigimzda isin tehlikeli yanim atlatmis
olacaksiniz,» dedim.

Kan basincini, hasta miisahede fisine yazdim. Bu sefer de barsak giiriiltiilerini dinlemeyi
unutmustum. Iltihapli deri barsak faaliyetini duyurmazdi. Yorgundum, bitkindim, unutmustum. Bu
durumda baska sey beklemek hataydi zaten. Benden, daha baska birsey beklenebilir miydi bu
sartlarda?

Yeniden Christiane’ye yaklagtim.
«Karnimza bir daha bakmam gerek,» dedim. «Ama bu sefer agr1 duymayacaksiniz.»
Ve kulakligim taktim. Ta derinlerden Christia

Karin ameliyatlari, apandisit ameliyatina benzemezdi. Hastanin, yataginda oturup bilmece
cozmesini bekleyemezdim hemen. Bu kadar agir bir ameliyattan sonra hi¢ kimse birdenbire iyi
goriinmez. Yiiziindeki terleri silince goriiniisii daha 1y1 olacakti. Gece lambasi los bir 151k veriyordu.
Agrist olan herkes de solardi. Christiane’nin de agrilar1 vardi.

Yine inledi. Ve inleyisi kulagimda biiytidii.

«Agrilarimz kesecek bir igne yapayim mi?»



Gozlerini agti, karsilik vermedi. Gozleriyle bile birsey vermedi. Bakislari ¢ekimserdi.

Bir ampul morfin kestim. Siringaya ¢ekmeden once bakislarim yine Christiane’ye takildi. Acaba
gercekten kotli miiydii durumu? Herseyi oldugu gibi biraktim. Kan basincina bakmaliydim. Sok mu
geciriyordu yoksa?

«Once kan basincimz lgmek istiyorum,» diye bir agiklamada bulundum.
Haydi bakalim, bastir bas parmagini. Ulu tanrim, sen bana yardim et. Yiizyirmi! Cok siikiir!

«Yiizyirmi!» dedim yiiksek sesle,» lyi, her sey yolunda! Simdi agrilarimzi kesecek igneyi
yapacagim.»

Igneyi takarken elim titriyordu. Oysa ameliyati yaparken, ellerim ¢ok sakindi. O zaman hi¢ hata
yapmamistim.

Acaba gercekten hata yapmamis miydim? Peki neden agrilari var?

Igneyi yine yerine koydum.

«Igne yapmadan 6nce sizi muayene edebilir miyim?» dedim.

Bir yandan da kendi kendime sasiyordum, neden bu kadar durgundum sanki?

Ortiiyii yavasca geri ¢ektim, elimin igiyle dikkatlice derisine dokundum. Karin adaleleri kasildi.
Christiane bagird.

Karin derisi 1ltihabi...

Ayaga kalkip, giiliimsedim. Rahattim artik.

Giiltimse ve rahat ol! dedim kendi kendime. Her sey bitti. Sinirlerim de kaybettin. Ama belli etme.
Igne yaptiktan sonra yeniden diisiinmeye basladim.

Acaba karin derisi iltthab1 miydi? Agrilart vardi. Uzun bir karin ameliyatindan sonra agrilarimn
olmas1 normaldi. Karin derisi dikisliydi. Agrird: tabii.

«Igneler agrilarimzi kesecek. Uyuyacaksimz. Sabahleyin kalktigimzda isin tehlikeli yamm atlatmus
olacaksiniz,» dedim.

Kan basincini, hasta miisahede fisine yazdim. Bu sefer de barsak giiriiltilerim dinlemeyi
unutmustum. iltithapli deri barsak faaliyetini duyurmazdi. Yorgundum, bitkindim, unutmustum. Bu
durumda baska sey beklemek hataydi zaten. Benden, daha baska birsey beklenebilir miydi bu
sartlarda?

Yeniden. Christiane’ye yaklagtim.
«Karnimza bir daha bakmam gerek,» dedim. «Ama bu sefer agr1 duymayacaksimz.»

Ve kulakligimn taktim. Ta derinlerden Christiane’nin kalbini duyuyordum, ama barsagi ses
vermiyordu. Ayaga, kalktim, kagida —Barsak giiriiltiisii yok— yazdim. Yazim, garip sekilde
kiiciilmiistli. Yatagin yaninda oturup kalmistim. Oysa, boyle bir ameliyattan sonra barsak sessizligi de
normaldi. Yine de bir yerde hata yapmamistim. Barsak sadece bir yerinden delinmisti. Kursunun
girdigi ve ciktign yer. Bunlardan baska delik géorememistim. Isik ne kadar kotii olursa olsun, eger
baska bir delik varsa, yine de bulabilirdim. Buna ragmen basarili bir ameliyat olmustu. Dikis



sOkiilmesi, dikis patlamasi, en 1yl ameliyatlardan sonra bile goriilebilirdi. Bir saatlik bir gecikmeden
sonra ameliyat edildigi i¢in, herhangi bir iltthap olamayina da rastlanabilirdi. Ama Christiane gencti.
En ¢ok buna giivenebilirdim. Atlatirdi.

Christian dogruldu.
«Kalkmayin!» diye bagirdim.

Ogiirdii. Kustu. Basim tuttum. Yeniden kustu. Cikardigi, mide suyu degildi. Barsak kahntisiydi.
Yiiziimden her seyi anlamis miyd1 yoksa?

«Olecek miyim?» dedi.

«Hayir, daha ¢ok gengsin!» diye karsilik verdim. Elimde olmadan —sen— demistim ona.
Basim c¢evirdi. Benden utamyormus gibiydi.

«Hastaneye gitmek istiyorum. Neden hastanede degilim?» dedi.

«Haklisimz. Hastaneye gotiirecegim sizi. Walter Haun’a sdyleyeyim,» dedim.

Kendimi kapinmin 6niinde buldum. Duvara yaslandim, zor soluk aliyordum.

‘Kendine gel! Boyle suursuz sekilde duvara yaslamip solumanda anlam yok. Suc¢un yok senin.
Walter Haun zorladi buna. Sen, isin basindan beri, kiz dliirse, bunun bir cinayet olacagim sdyleyip
durdun?’

Merdivenleri yavasca inerken duraklayip, sdyleyeceklerimi toparladim: — Karin derisi iltihabi
var. Hayat1 ancak hastanede kurtulabilir. Simdi hastaneye kaldirilmasim kendisi istiyor.—

Walter Haun bunlar1 duyunca belki de sararacak,, —Peki, istediginiz gibi yapin— diyecekti.

Sacma. Walter Haun sararmayacak, tam tersine, kipkirmizi bir surati olacakti. Belki de sarhostu.
Ve bana bagiracakti: — Kag¢ defa oluyor, bunu sizden isiteli. Belki bin sefer séylediniz. Hastane
sOziiniiz sinirime dokunmaya basladi artik! —

Ona Christiane’y1 gosterirdim. Acemi bir insan bile en sonunda, kizin 6lecegini anlarda.
y

Cinayet! Artik kagcimlmaz bir sonuctu bu. Knut’un maske yiiziinii yine 6niimde gérdiim. Knut, bunun
bir cinayet oldugunu biliyor ve simdi koltugunda uyuyordu.

Walter Haun durumu &grenince ne yapacakt1? Oliime engel olmak icin en kiigiik sansi bile
degerlendirecek miydi?

Yoksa planin1 mu diistinecekti? Cinayeti 6rtbas m1 edecekti?
Walter Haun ne olursa olsun durumu 6grenme meliydi.
Kagis planim hazirdi zaten.

Belki de merdivenlerden indigimi duymuslardi Asagiya indim. Odada oturmus kagit oynuyorlardi
Walter Haun. Volker ve Siegfried

«Christiane’nin durumu iyi,» dedim.

OTUZYEDINCi BOLUM




SAATA baktim. Gece yarisina yaklasiyordu.

Odamin 1518111 yakmadim. Kapiy: kilitledigimde disariya bir goz attim. Ay 15181 vardi. Bir hamlede
pencereyi actim, basimu disar1 uzattim. Kagan birinin goriilecegi kadar aydinlikt1 ortalik.

Bos bira sisesini suyla doldurdum. Oldiiriicii bir darbe icin yeteri kadar agirdi. Kopek iistiime
saldirip, kolumdan yakalayinca indirecektim tepesine.

Asagiya inmek i¢in iki elime de ihtiyacim vardi. Siseyi agzimda tasiyacaktim.

Yirmu saat onceki yoldan birakacaktim kendimi. Pencereden ¢iktim, catiya tutunarak paratonere
vardim. Asag kaydim. Sigradim. Sigrarken sise agzimdan diisiip, parcalandi. Dogrulup, bekledim.
Kopegin, ilk kagma tesebbiistimdeki sesleri hala kulagimday di.

Sisenin giiriiltiisii karsiliksi1z kaldi. Sucuklarin bulundugu yere gittim. Ortalikta hicbir sey yoktu.
Demek Hasso yemisti ve simdi derin uykudaydi. Arabama kostum. Kapisim agik buldum. Kontak
anahtar1 da ustlindeydi. Kontagi actim. Bir daha! Bir daha! Hayir, motor ¢calismuyordu. Mars basiyor,
motor ¢alismuyordu. Daha once bujilere, kablolara bakmaliydim ama, artik ¢ok gecti. Mars beni ele
verdi. Icer dekiler duymuslard: herhalde. Arabadan ¢iktim, kapiya dogru kostum. Kilitliydi. Ustiinden
atladim. Evden acilan kapilarin sesini duydum. Cok bir uzaklik yoktu aramizdi. Yola dogru kostum.
Caddeye kadar bes kilometre vardi. Giiciimii iyi kullanmaliydim. Ik késeden saptim. Arkamdan gelen
yoktu. Bir gicirti duydum. Garaj kapisi agiliyordu. Cevreme bakindim. Motor sesi geldi. Evin
arkasindan yansiyan araba farlar1 ¢aliliklar1 aydinlatt. Kosmaya devam ettim. Once bahce kapisim
acmak zorundaydilar. Bu ylizden, bir ya da iki dakika daha onlardan ilerde olacaktim. Birka¢ yiiz
metre daha kosup caliliklarin arkasina gizlenmeliydim. ikinci koseyi de dénmeyi basardim, ama ¢ok
yaklasmuslardi. Kendimi ¢aliliklarin arasina firlatip, yere yattim.

Arabanin pencerelerini, ¢evreyi daha iyi gorebilmek i¢in agmuslardi. iki kisiydiler. Kim olduklarim
goremedim. Yammdan gectiler. Araba bir sonraki koseden kayboldu. Biraz sonra iyice
uzaklasmislardi.

Boylelikle beni bulamazlardi. En ufak bir sanslar1 yoktu. Ama biraz sonra geri doneceklerdi.

Yine yola aciktim, kosmaya basladim Geri dondiikleri zaman, tam vaktinde saklanmam
gerekiyordu. Birkag yiiz metre ilerde aga¢ goriinmiiyordu. Daha dogrusu agaglar seyrekti. Onlarin
arkasindan yine orman basliyordu.

Ve geri dondiiler. Cok yakindilar bana. Yavas gidiyorlardi. Yavas da gitseler bulamazlardi beni.
Ormana giden yolun saginda durmustum. Yol saga sapiyordu. Birdenbire arabanin farlari sondii.
Durup, dinledim. Motor giiriiltiisii gelmiyordu. Motoru stop ettirmislerdi. Boylece amacglarim
anlamistim. Arabadan inip agaclarin arasina saklanacak, beni dinleyeceklerdi.

O kadar aptal miydim! Yoldan ayrilacaktim elbet Cevrelerinde bir yay cizecektim. Beni hangi
noktada dinlediklerini asag yukar1 tahmin ediyordum.

Ya saga, ormana dogru gidebilirdim, ya da sola, ¢imenlige dogru. Caddenin ne yanda oldugunu
biliyordum. Surada, on tarafta. Ayin bulundugu yerde, Cimenligin arkasinda.

Ormana dalarsam, once caddeden uzaklagsmis olurdum. Sonra sik agaclarin arasinda ylirtimek zordu
ve giderek yolumu da kaybedebilirdim. O halde ¢imenligin tistiinden gegmeliydim.

Cimenlik aydinlikti. Ama onlar benden besyliz metre uzaktaydilar. Ay 1s181inda kara bir nokta olarak



goriilirdim. Dikkatii, biraz da egilerek yiirlirsem, beni fark etmeleri ¢ok zor olurdu. Nerede
saklandigimm bilmiyorlardi da. Sadece bu yone baka mazlardi.

Diyelim ki, fark ettiler. O zaman onlar da ¢imenlikten gececeklerdi. Gorecektim onlar1 ve en kisa
yoldan sola, ormana dalacaktim. Cimenlikte tel 6rgii olmadigi i¢in bana yetisemeyeceklerdi. Sadece
baslangigta algak bir dikenli tel vardi. Dikkatlice dikenli teli astim. Ama, yaralamamistim kendimi.
Artik simdi tabana kuvvet kogsmaliydim. Haydi!

Toprak esnekti, ayaklarima su doluyordu. Cok ge¢cmeden dizlerime kadar battim. Otlarin ve suyun
i¢ine dismiistim. Hayir, ¢imenlik degildi, bataklikti burasi! Nasil oldu da bunu fark etmedim?

Dogrulamiyordum. Ellerim de batiyordu. Giigliikle basimu yukarda tutabiliyordum. Birden 6liim
korkusuna yakalandim. Yardim istemek zorundaydim, bagirdim. Benden besyiiz metre kadar
uzaktaydilar. Duyabilecekler miydi sesimi? Vaktinde yetisebilirler miydi?

Bir ara tutunacak bir yere rastladim. Belime kadar kurtardim kendimi. Yine de basaramayacaktim
galiba, ¢linkii yine batiyordum. Dikenli tele kadar daha birka¢ metre vardi. Geriye dondiim, kendimi
hizla iler1 attim, otlara tutundum. Cukura diismiistim. Kendimi yukar1 ¢ektim. Basardim.

Tele gelmistim. Beni duysalar bile daha varamazlardi buraya. Ormana dalmak zorundaydim.
Aceleyle tele takildim. Ayagim kaydi, yere yikiliverdim. Pantolonum yirtildi. Ama dikenli telden de
kurtulmugtum.

Dogruldugum zaman onu karsimda gordiim. Otuz metre uzaktaydi benden. Tam yolun ortasinda
duruyordu. Arabamin oldugu yanda degil, eve giden yoldaydi. Ay 15181 onu tamiyabilecek kadar
parlakti. Siegfried’di bu. Hareket etmiyordu. Duruyor, bana bakiyordu.

Demek arabadakiler iki kisiydi. Walter Haun ve Volker. Arabayla yolumu keseceklerdi. Uciinciisii
de arkadan yaya olarak ¢ikmist1 yola. Simdi 6nden ve arkadan yolumu kesmislerdi.

Siegfried’in elinde cep feneri parladi Ama lambanin 15181m hemen {lizerime ¢evirmedi. Karanlikta
birka¢ daire c¢izdi. Otekilerine isaret veriyordu. Motor sesi yeniden duyuldu. Beni almaya
geliyorlardi.

Ormana sicradim. Caliliklarla savasiyor, karanliga dalamiyordum. Siegfried’in elindeki lambamn
15181 izliyordu beni Buna ragmen umudumu kaybetmedim. Aramizdaki mesafeyi acmaya calistim.
Tepeye dogru kosuyordum. Sonra bir yokus geldi. Yokustan asag kaydim. Isiktan kurtulmugtum.

Dar bir patikaya goziim ilisti. Ormandan disar1 gidiyordu. Beyaz bir lekeye dogru. Patikay: izledim.
Kuvvetimin sonuna gelmistim. Arkamdan dal seslerini duyuyordum, Siegfried! Ama lambasinin 15181
hala bulamamusti beni.

Gordiigiim beyaz leke bir duvardi. Bir evin duvari.

Yaklasinca, buraya arabayla gelirken yolda gordiigiim yikik dokiik ev oldugunu fark ettim. Igeri
dalsam mu dalmasam mu diye diistinemedim Bogulacak gibiydim. Soluklanmam gerekti. Aralik
kapidan iceri daldim. Ahira girmistim. Oldugum yere yikildim, sirtiistii yatip, kollarimi yana ac¢tim.
Rahat bir soluk almak istiyordum.

Siegfried’t duymuyordum artik. Cep lambasinin 151811 da gérmiiyordum. Arabamin giirtiltiisii
yaklasiyordu. Pencereden far 15181 goriindii. Motor bosta c¢alisiyordu. Tam evin yanindaydi.



Kapiy: agtilar. Ilk olarak Siegfried girdi ahira. Cep lambasi yine yandi. Obiir ikisi yanma gelmisti.
Beni aramalarina gerek yoktu. Ayaklarimin 6niinde yatityordum.

«Demek buradasimz, Doktor Bey,» dedi Walter Haun,» Coktandir sizi ariyoruz. Yardima
thtiyacimiz var. Christiane’nin durumu kotii. Kusuyor. Cabuk gelin. Araba disarida. »

OTUZSEKIZINCI BOLUM
CHRISTIANE’NIN odasinda 1s1k yamyordu. Ursula ayamndayd:. Yalmz Ursula!
Walter Haun, Christiane’nin kustugunu nereden biliyordu? O sirada odada kagit oynuyorlardi.

Ursula da yukarida yatiyordu. Uyuyamamusti. Pencereyi actigimu duymustu demek! Bu sesi ise, ilk
ka¢ma tesebbiisiimden hatirlamust.

Kalkip Christiane’nin odasina bakmus, kizi inlerken gérmiistii. Bu sirada Christiane tekrar kusmus
olmaliydi.

Sonra bir atlama giirtiltiisii ve kirilan sisenin sesi...
Beni ele vermek icin asagiya kostu herhalde. Sevgisi ya da nefretinden.

Asagida kagit oynayanlarin iigii de ayaga kalkmislardi. Tam o sirada benim arabayi ¢alistirmam da
duymuslardi.

Christiane’nin nabzina baktim. Yiiziin iistiinde olmaliydi. Kendindeydi. Bana bakiyordu.
«Hastaneye gitmek istiyorum!» dedi.

Walter Haun’a dondiim.

«Duydunuz mu?»

Walter Haun giiliimsedi. Kimildamadan oldugu yerde duruyordu.

«Buras1 da bir hastane,» dedi.

«Siz bir katil ¢etesisiniz!» diye bagirdim.

Beni yakaladi, duvara dogru itti. Bagim duvara carptu.

«Soylediklerini geri al!» dedi dislerinin arasindan.

«Katil getesisiniz siz!»

«Seni gidi kilise faresi seni! Senin gibi bok herifi alay ettirmem kendimle! Kiifiir ettirmem, hakaret
ettirmem! Soziini geri al!»

«Katil getesi!»
Siegfried kolumu biiktii.
«Soziini geri al!»
Acidan bagirdim.
«Soziini geri al!»

«Birakin beni!»



«Sozini geri al!»

Aciya dayanamiyordum.

«Peki, ger1 aliryorum,» dedim, kiifreder gibi.

Walter Haun, beni Christiane’nin yatagina dogru itti.
«S1imdi de ona yardim et bakalim!»

Nasil yardim edebilirdim ki?

Midesine hortum saldim. Igerdeki siviyr ¢ikardi. Kusmasim &nlemek igin de bir igne yaptim.
Barsak larin1 uyaracak bir 1la¢ verdim. Etkili, ama tehlikeli olan bakterilere kars1 bir i1la¢ daha vardi
yanimda. Onu da verdim.

Christiane uyudu. Kan basinci normaldi. Biraz daha umudum vardi.

OTUZDOKUZUNCU BOLUM

VOLKER HAUN yammda kaldi. Oturuyordu. Elinde tabancasi vardi. Tabancayr neden elinde
tuttugunu agiklamasi gerektigini santyordu.

«Bir daha aptallik yapmayasiniz diye! »dedi.

«Sizin 1¢in bir tecriibbe olur bu» dedim. «Kendinizi buyuk sanmiyorsunuz ama, kofsunuz.
Kuyrugunuzu kistyorsunuz hemen.»

«Kim soyledi bunu size?»
«Bir de soruyor musunuz?»

«Kimin soyledigini biliyorum. Ama kimin, benim hakkimda sizinle bdyle konustugunu yine de
acgikca bilmek istiyorum. Galiba Ursula!

«Ursula’y1 bu ailenin i¢ine sizin soktugunuzu kendiniz soylememis miydiniz bana? Demek ki, once
sizin arkadasimzda Sonra da babaniza devretmek zorunda kaldimz. Bu da sizin ne kadar sahsiyetsiz
oldugunuzu gosterir. Yoksa Ursula, babamzi sizden fazla mi arzulanmusti?»

«PSh!y dedi. Yine tabancanin namlu agzina bakti. Oldiirmeyi diisiiniiyordu. Babasindan nefret
ediyordu. Ama yine de babasi ne diyorsa onu yapiyordu.

«Yoksa babanmz Ursula’yr yeniden size mi verdi? Malum ya, i¢inizde en genci babaniz degil. Belki
fazla gelmistir ona. Babamzla Ursula arasindaki olay ¢ok kisa stirmiis. »

«Evet. Birdenbire Ursula i¢in biiyiik bir agk basladi. Babamu da ortada birakti. Ursula’mn bu kadar
sevebilecegini ve sadik olabilecegini aklimin ucundan gecirmezdim. Biiyiik askindan baskasi, onun
icin onemli degildi artik. Seviyordu, ve goklerde uguyordu .Biz puhularin hepsiyle alay ediyordu.
Yiiziimiize soyliiyordu. Puhu’yu duyuyor musun? Asagida otur ms, kafayr ¢ekmis, sarki soyliiyor.
Galibiyet sarkilar1. Bunun i¢in kaybetti partiyl Puhu. Ursula! Gergekten cins bir kadin. Keske beni de
boyle sevebil seydi!»

Gozlerim dolmustu. Demek Ursula, Haun’larm 0zledigi kadar beni sevmisti. Hayatinin en biiytik
aski bendim. Hayatimn doniim noktasim ben teskil ediyordum. Gegmisi ne olursa olsun, simdi seviyor



ve sadik kaliyordu. Bagkalarina deger vermiyordu hi¢. Volker Haun kendi agziyla sOylemisti bunu.
Beni kiskaniyordu. Cins bir kadin, ger¢ek bir disi. Sadik bir disi. Bana sadik bir disi! Ben de kalkmus
onun ge¢misini diisiiniiyor, sinirleniyordum. Deliyim ben! Onu hala seviyordum. Ikimiz de birbirimizi
ele vermistik, ama ikimi?; de seviyorduk birbirimizi.

Yeniden uyanmus, gliclenmistim. Christiane’nin nabzina baktim, —Atlatmal1, yasamali! Yasamali!
—. diye diistindiim.

|

CHRISTIANE iyiydi. Bana giiliimsiiyordu. Atesi yoktu artik. «Actktim,» dedi.

Rahatlamistim. Rahat ve mutsuzdum. Cok mutsuzdum. Bunun sadece bir riiya olabilecegini
biliyordum.

«Uwe? Uwe nerede?»

«Konusma!»

Uyumustum. Iskemlenin iistiinde uyumustum.

«Uwe!» diye inledi, Christiane.

Volker yataginin yamindaydi ve «Konusma!» diye yalvariyordu.
Ortalik aydinlanmusti. Sabahin altistydi. Usiiyordum.

«Uwe nerede?» diye bagirdi, Christiane.

Vokler’i yana ittim.

«Hangi Uwe’yi istiyorsunuz? Uwe Miiller? Uwe Maier? Uwe Seeler mi?»
Volker geri ¢ekti beni.

«Uwe Sandersiebel,» diye inledi Christiane.

Uwe Sandersiebel! Hala riiya mu gériiyordum? Riiyamdaki addi bu. Bu adin ne isi vardi burada, bu
evde? Bu ad riiyama nasil girmisti? Herhalde hepsi rastlanti olamazdi.

Christiane yalvarir gibi bakiyordu bana. Elimi yakaladi ve kendisine ¢ekti. «Uwe? Uwe sen
misin?» dedi.

Eli sicakti. Sayikliyordu.

«Artik yaminda degil o,» dedi Volker, boguk bir sekilde.

Kizin nabz1 hizlanmust1. Ustiindeki 6rtiiyii cektim, elimi viicuduna koydum. Tahta gibi sertti.
«Durumu kotii mii?» diye fisildadi kulagima, Volker.

«Fisiltiyla konusmaniza gerek yok. Artik hi¢bir sey anlayamaz, sayikliyor. Kendinde degil.» dedim
bagirarak.

«Aman Allahim!»
«Cinayet olacak bu! Siz de bu cinayete dahilsiniz.»

«Hayir, benim higbir iliskim yok bununla. Ben de sizin gibi zorlandim bu ise. Kim ates ettiyse su¢
onun. Ben ates etmedim.»



«Siz ates ettiniz! Bunu ispatlayabilirim!»

«Ispat m? Hayir, dogru olamaz bu. Ben ates etmedim. Higbir sey bilmiyorum. Yukariya geldigimde
her sey olup bitmisti.»

«Siz1 banyoda saklanirken bulmuslar. Anneniz anlatti.»

«Kendimi kaybetmistim. Babamin merdivenleri c¢iktigim duyunca kendimde degildim artik.
Kendimi banyoda buldum. Bu delil olamaz.»

«Banyoya birsey sakladimz ama!»
Korkuyla yliziime bakti, ‘Hayir!” dedi yavasca.

«Evet! Sakladigimiz seyi buldum. Christiane’nin kiilotunu saklamistimz. Banyoya gittiginiz sirada
elinizdeydi. Babanizin, onu elinizde gormesini istemediniz. Bunun i¢in de radyatoriin altina sakladimz
onu!»

Duvara dogru geriledi.
«Kiilotu koridorda buldum. Elimde olmaksizin yerden kaldirdim! »

«Koridorda mu buldunuz? Ama Christiane’nin oteki esyalar1 odada duruyordu. Teker teker
sandalyenin lizerine atilmisti. Kazagi, siityeni, gokmavisi pantolonu. En son esyasi olan kiilotunu
koridorda mu kaybetti yani?»

«Christiane degil, obiirii.»

«Obiirii dediginiz de kim?»

«Bilmiyorum.»

«Hangi hakim inanir buna? Sizdiniz ates eden!»

Duvara yaslandi. Titriyordu. Kuyrugunu kismusti yine. Cok yavas konusuyordu. Benim duymamu
istemiyor gibi bir durumu vardu. itiraf ederken bile korkuyordu.

«Enistem,» dedi.

Enistesi! Sieglinde Haun’un kocasi. Sieglinde Haun! Bu ad hi¢ de yabanci gelmiyordu bana.
Sieglinde Sandersiebel. Kizlik adi Haun. Amlarimda yavas yavas canlanmaya basladi: Uwe
Sandersiebel ve Bayan Sandersiebel, kizlik adi Haun. Birkag y1l 6nce okudugum bir evlenme 1laniydi
bu. Sandersiebel admi daha once bildigim i¢in dikkatimi ¢ekmisti. Unutmusum demek ki.

«Uwe Sandersiebel!» dedim.

«Ben birsey soylemedim!» diye yalvarmaya basladi Volker. Korkudan tirtir titriyordu. Tabancay1
hala sikica tutuyordu elinde.

«Verin bana tabancay1!»
«Hayir!»

Silah1 bana dogrulttu. Kendimi kaybedip, lizerine atildim. Tabancayr birakmmyordu. Bogusmaya
baslamistik. Elini 1sirdim. Bagirdi ve silahi elinden diistirdii.

O sirada kapidan Walter Haun goriindii, yere egildi, tabancay:r aldi, namluyu bana ¢evirdi. Volker’1
biraktim, soluk soluga Christiane’yi gosterdim.



«Hastamza bakin bir! Nerede oldugunu bilmiyor artik. Sayikliyor. Kendinde degil!» dedim.
«Gelsene Uwe!» diye bagirdi, Christiane.
«Atesli sayiklama. Atlatir gabucak,» dedi Walter Haun.

«Hayrr, atlatamayacak! Neden atlatamayacag nt da biliyorum. Barsagmda sadece bir delik buldum.
Ikinci bir yerde de delinme olmadi. Isik cok kotiiydii.

Barsaklar 1yice kontrol edemedim. Birinci deligi bulduktan sonra, baska delik arayip aramadigimu
lyice hatirlayamiyorum.»

«Seni gidi beceriksiz seni!»
«Evet, ben beceriksizin biriyim. Simdi bagka bir doktor getirmeniz gerekiyor.»

«Isinize gelir, degil mi? Kendi hatamz kendiniz diizelteceksiniz. Kiz1 yeniden ameliyat edecek,
oteki deligi de dikeceksiniz.»

«Burada ikinci bir ameliyat daha m1 yapacagim yani? Delirdiniz mi siz! »

«Aym seyi birincisinde de soylemistiniz. Volker! Siegfried’1 de al, biliylik masay1 yukar1 ¢ikarin.
Hemen ameliyat yapacagiz!»

KIRKINCI BOLUM

IKINCI ameliyati: da yaptim.

Artik tabancayla beni korkutmalarina, zorlamalarina gerek yoktu. Tabanca artik korkulacak birsey
degildi benim i¢in. Acilardan korktugum kadar 6liimden korkmuyordum. Siegfried bir daha kolumu
blikmiistii. Ciinkii ‘Caniler! Katiller!» diye bagirmistim. Walter Haun’u tabancasiyla birlikte kenara
itmistim. Volker kapida duruyordu. Babasi ‘Tut onu!” diye bagirmisti. Volker yakaladi beni. Ben de
vurdum. Burnu kanamaya baslanmusti.

Biraz sonra benim burnumdan da kanlar bosandi. Siegfried kardesine yardim etmisti. Basimu
koltugunun altinda sikistirirken Volken yumrugunu indirmisti.

Ama ameliyat sirasinda yine kibarliklarim takinmislardi. —Doktor Bey— diyor, soylediklerimi
harfiyen yerine getiriyorlardi.

«Yeter artik! Simdi ameliyata gecelim! »demisti babalari. Sozlerini dinlemezsem yine aym
sahnenin tekrarlanacagim biliyordum. Soylemelerine gerek yoktu. Zorlandim demek kolay geliyordu
simdi bana. Zorlanmak da ne demek oluyordu? Cammu ¢ikarmislardi. Ama ameliyatta saka olmazdi.
Pasif davranamazdim.

Kendimi de sorumlu tutuyordum olanlardan. Acaba ilk ameliyatta i1yice kontrol etmemis miydim
barsaklar1? Hatam diizeltmek i¢in hala sansim olmaz miydi?

Volker eter damlatmaya baslamusti yine. Bu sefer cok etere ihtiyacimiz yoktu. Walter Haun
asistanlik yapiyordu. Kapida Siegfried duruyordu. Tabancayi ona vermislerdi.

Volker fenalasti. Yatmas1 gerekti. Ameliyat sona ermisti zaten.
Peki, ne yaptim? Kizin karnim yeniden actim, igerisi korkungtu. Her yam iltihaplannusti. Diktigim



yeri buldum. Isik yine kotiiydii. Ama mesele 1sikta degildi. Ikinci delikteydi. Cok siikiir, onu da
buldum. Daha 6nce ikinci bir deligin olabilecegini tahmin etmistim zaten. Onu dikmenin faydasi yoktu
artik. Deligin bulundugu yerdeki barsak cliriimiistii. Bir kismini kestim. A¢ik uglar1 yeniden diktim.
‘Olii bir kumasi keser gibisin,” dedim i¢imden, hi¢bir yarar1 yok bunun.

Christiane’nin ameliyat masasinda 6lecegini samyordum. Ama yasayacag varmis hala. Karnmim bir
daha diktim ve genis bir drenaje koydum. Walter Haun’la ben, Christiane’yi masadan alip, yatagina
yatirdik.

Kusmakla kusmama karasinda bocalayan ogluna ‘Cekil surdan!” demisti, Walter Haun. Volker
sendeleyerek pencereye gitti, temiz havayi yutar gibi i¢ine ¢ekiyordu.
|

CHRISTIANE’NIN yaninda ben kaldim. Giindiizdii. Ogleye dogruydu. Hava gittikge 1simiyordu.
Kiz artik inlemiyordu. Biisbiitiin kendini kaybetmisti, baygindi.

Walter Haun sik sik odaya geliyor, lizerine egiliyor, sonra da bana bakiyordu. Hi¢ konusmuyordu.
Bakislariyla hep ayn seyi soruyordu: Kot mii?

Almindaki ¢izgilerden de birseye karar verdigi anlasiliyordu, ama her seferinde kararindan soz
etmeden ¢ikip gidiyordu.

Bir defasinda yine ayaklarimin ucuna basarak odaya girdi, kulagima egilerek, «Oliiyor mu?» diye
sordu.

«Evet, oliiyor,» dedim.
Kolumdan yakaladi, «Disar1 gelin,» dedi. Koridorda elini omzuma koydu.

«Kaz 6liiyor, biliyorum. Oliimiin nasil oldugunu bilirim. Bir siirii arkadasimin 61diigiinii gdrdiim.
Hepsi de vatanlar1 ugruna sehit diistiiler,» dedi.

«Sanki Christiane’nin de vatan ugruna 6ldiigiinii soyler gibisiniz,» dedim.

Alayim kavrayamadi. Bu sefer iki eliyle omuzlarim tuttu: «O da hayatini iy1 birsey i¢in veriyor.
Bunu seve seve yaptigina inamyorum,» dedi. Kendi s6zlerine kendisi de inamyor gibiydi. Akil hastasi
degildi. Sarhos da degildi. Agir 1s1 onu filozof yapmusti.

«Bos yere Oliiyor kiz. Buna seve seve mi raz1 oldugunu samyorsunuz? Eger ¢ok giizel buluyorsanmz,
kendinizi 6ldiirsenize? Walter Haun’u diistiniirseniz 6liimiiniiz daha kolaylasir!»

«Ben kendimi diistinmiiyorum.»
«Uwe Sandersiebel’1 diistiniiyorsunuz. Lider karakterli insani.»
Bana bakt1. Basini egdi.

«Damadimdir benim. Damadim oldugu i¢in de gurur duyuyorum onunla. Bugiin oldugu kadar
gelecekte de bizim i¢in ¢ok seyler ifade ediyor o. Onun kayinpederi olmak da gururlandiriyor beni.
Onu tamrsiniz siz de. Siz de gdrmiistiiniiz onu, degil mi?»

«Nereden tantyayim onu?»

«Bir karsilasmada.»



«Eger buna tamima denirse. 1945 yilinda Hitler’in dogum giiniinde nutuk atarken gormiistiim.»
«Yeter iste. »

«Belki. —Yenecegiz!— diye bagirtyordu o zaman Ona inanmistim. Eger Sandersiebel boyle
sOyliiyorsa, kesinlikle dogrudur diyordum.»

«Dogru. Siz de bizler gibi diistinmiissiiniiz!»
«Dogru ¢ikmadi ama!»

«'Gorlintiste Oyle. Peki, o zamanlar nasil oldugunu unutmayalim. O zamanlar Uwe onsekiz
yasindaydi. Sizse, en ¢ok onbir. Bugiin o, gen¢ bir adam. Yarin onunla birlikte zafere ulasabiliriz.
Onu yakindan tanimadigimza ¢ok yazik. Ama kisa zaman sonra bu firsati bulacaksimz. Kader bizleri
birlestirdi.»

«Peki, bugiinkii durumu nedir onun? Bunu bilmedigim i¢in utanmali miyim?»
«Politikayla 1lgilenmiyorsaniz, tammazsimz.»

Garip. Yirmi yildan beri DoguBati catismalarimt yakindan izlerim. Bir cirpida sekiz Fransiz
basbakanim sayabilirim. Hem de siralarint sasirmadan. Bir onceki cumartesi Vietnam hakkinda uzun
bir makale okumustum. Walter Haun’un soyledigi seye bakin!

«Yillardir devamli olarak iki politika gazetesini izlerim. Bu gazetelerin hi¢birinde simdiye kadar
Uwe Sandersiebel adinda bir politikaciya rastlamadim,» dedim.

«Daha iy1 ya. Asil mesele burada. Kirli camasirlari temizlemeye calisanlarin isimleri duyulur hep.
Uwe tertemiz bir insandir. Nerede skandal olursa olsun Uwe’nin o skandalla hic¢bir iliskisi
olmadigina dair yemin edebilirsiniz. Kendinizi onun i¢in tehlikeye atabilirsiniz.»

«Bugiin onun i¢in kendimi tehlikeye atmam,» dedim.
«Neden?»
«Clinkii onun hakkinda birtakim seyler biliyorum. Christiane’nin kiilotunu koridorda unutup gitmis.»

«Bakin simdi. Geri kafaliligi birakin da beni dinleyin. Ahlakli tavir takinmayin bana. Yetiskin bir
insansiniz. Doktor oldugunuza gore, kadinla erkegin ne i¢in yaratildigint daha iy1 bilirsiniz. Dogal bir
ithtiya¢ bu. Hepimiz biliyoruz... Bu mesele lizerinde konusmayalim, daha 1yi. Sevmem bu konularda
tartismayl. Bunun dogal bir gereksinme oldugunu herkes bilir. Insan hasta olmadig siirece aktif
olmali. Bu isin bas1 ve sonu olmaz ki.»

«Peki, ya silah n’oluyor? Neden ates etti. Bu da mu dogal bir ihtiyagti?»

«Ah, birakin Allahaskma. Kursunlar, ates etmek. Christiane’nin 6liimiiyle unutuldu gitti!»
«Anlayamiyorum.»

«Viicudunda kursun falan yok artik onun.»

«Bir tek kursun vardi karninda. Onu da 11k ameliyatta ¢ikardim.»

Walter Haun omuzlarimdan tutarak yeniden sarsti beni.

«Doktor, Uwe’yi bu meselenin disinda tutacagiz!» dedi.

«Ne diistiniiyorsunuz dyleyse?»



«Bekleyin! Hemen umudu kesmemeli insan, isi sonuna kadar gotiirmeli. Her is icin ille de bir
¢Oziim yolu vardir. Uwe benimle iftihar edecek. Simdiden —PUHULAR—inin ne kadar glivenilir
kisiler oldugunu anlayacak!»

KIRKBIRINCI BOLUM
BIRTAKIM seyleri hissetmek de ne oluyor? Insan bir ipucu, bir isaret buluyor, sonra diisiiniiyor.
Distinceler dagiliyor gittikce, molekiillere ayriliyor. Bulunan bir ipucuna ikinci bir isaret daha
ekleniyor. ki ¢izgi gibi. ki ¢izgi birbirine paralel kilimyor. Iki dogru arasindaki en kisa yol dik bir
cizgi oluyor. Birtakim cizgilerle farkli paraleller yiritiyor insan. Sonra bunlar1 bir noktada
birlestiriveriyor.

Birtakim seyler hissetmistim. Gergek olan birtakim seyler. Daha dogrusu iki ipucu. Uwe Sander
siebel ve Sieglinde Sandersiebel. Biitiin olaylar onlarin odasinda olmustu. Sandigima gore o sirada
Sieglinde asagida televizyon seyrediyordu. Uwe yukaridaydi. Simdiyse ikisi de ortadan kaybolmustu.
Nicin? Haydi Sieglinde’nin sinirleri bozulmustu diyelim, ama ya Uwe? Yoksa c¢ok sinirli oldugu i¢in
mi Christiane nin kiilotunu koridorda kaybetmisti? Kaybetmek de ne demek? Insan elinde siki sikiya
tuttugu birseyl normal olarak kaybedemezdi. Ya da kiilotu daha yeni almisti eline Koltugun iistiine
atmak i¢in vakit bulamamisti. Aceleyle koridora ¢ikmisti. Koridorda ne ariyordu? Sonra digerleri
gelmisti. Kiilotu saklayamanus, acik kapidan odaya atamamisti. Yere birakmusti. Ayaklarinin Oniine.
Aklini kaybetmis olabilir miydi? Karisint kaptig gibi kacti mn yoksa?

Peki simdi neredeydi? Yer delindi yerin dibine girmedi ya? Sa¢gmalama! Kesinlikle bir yere
saklanmistir. —Wimer’e telefon et belki oradadir o— diye bagirdigim duymustum, Walter Haun’un.
—O— dedigiyle Uwe Sandersiebel’i mi soylemek istemisti acaba?

Uwe Sandersiebel’in uzaklarda olamayacagim samyordum. Merdivenlere gelmistik. Walter Haun
dondi,

«Tabii, Knut’u odasindan almamiz gerek,» dedi.

Tabii? Walter Haun’un planim da anlar gibi oldum. Yine yukariya ¢ikti, Knut’un kapisin1 agmaya
calisti. Ama kapiya vurmadi.

«Kilitli! Neden kilitler kapisim bu herif? Haydi, ¢ik disar1! Seninle konusmam gerek!»
«Uyumak 1stiyorum,» dedi, Knut igeriden.

«Uyumak mu? Saatin ka¢ oldugunun farkinda misin? 6gle oldu!»

«Bu gece uyuyamadim.»

«Uyuyamadinsa bana ne. Sana ihtiyacim var. A¢ kapiyi, yoksa kirarim!»

Kapimn agildigim duydum. Walter Haun itip iyice a¢ti, Knut’u tavuk gibi bogazindan tutarak disari
cikardi.

«Bana kars1 gelmenin ne demek oldugunu gosteririm ben sana!» dedi, Walter Haun.
Knut kapiya tutunmus anahtar1 ¢ikarmaya c¢alistyordu. Walter Haun birakmada.
«Asagiya gel beyefendi. Seninle biraz konusalim !»



Hepsini oturma odasina getirdi.

«Oturun bakalim!» dedi. «Biliyorsunuz, ben bir demokratim. Demokratik usullerle isimi halletmeye
calisirim. Cogunlugun diisiincesine gore karar alacagiz. Siz de oturun, Doktor Bey!»

«Hayir, ben ayakta kalacagim!» dedim.

«Cok ciddi bir saat i¢indeyiz,» diye devam etti Walter Haun. «Christiane’nin hayati i¢in
giristigimiz ¢cabalar bosa ¢ikti. Ama hi¢ ugruna 6lmiiyor. Bir kahraman gibi islem gormesi gerek.»

Hi¢ kimse sesini ¢ikarmiyordu. Ciddi bir oturumda olduklar1 belliydi. Knut hala o maske yiiziinii
birakmamusti.

«Hepiniz Christiane’y1 severdiniz. Christiane’nin sugsuzlugunu, temizligini hepiniz amlarimzda
yasatacaksimz. Basimin skandal kopeklerinin onu kirletmelerine izin vermeyecegim. Olaya trajik bir
kaza siisii verecegiz. Simdi 0gle vakti. Herkes 0gle dinlenmesine ¢ekilmis durumda. Is1 golgede
yirmibes dereceyi gosteriyor ve herkes uykuda. Uzun zamandir yagmur yagmadi. Ev kupkuru.
Yukarida sadece agac¢ ve saz var. Evi bunun i¢in yangina karsi sigorta ettirmistim, biliyorsunuz. Bir
yangin sirasinda c¢att hemen alevler i¢inde kalacaktir. Yukarida uyuyanin vay haline. Kurtulabilmesi
mucize olur. Kurtulamazsa tamnmayacak sekilde yanacaktir. Hi¢ kimse de daha 6nce neler oldugunu
anlayamayacaktir boy lece.»

«Beni de birlikte mi yakmak istiyor?» diye sordum. tik bakista insan alay ettigimi samrdi, ama
aslinda hayatimdan korktugum i¢in sormustum bunu.»

«Ama Doktor Bey, benim bir katil olmadigim biliyorsunuz. Ayrica, hila yasiyorsunuz, degil mi?»
«Christiane Sill de hala yasiyor!»
«Ama 0lmek tizere. Bunu siz de kabul ettiniz.»

«Bu gibi durumlarda hi¢bir zaman kesin birsey sovlenemez. Hastaneye kaldirilirsa, sans1 ¢cok ufak
bile olsa, kurtulabilir yine de!»

«Biktim sizin hastanenizden! Ben cephede hayat ve 6liim arasindaki en ufak sansin ne oldugunu ¢ok
gordiim.»

«Ben de sizin cephe hikayelerinizden biktim!

«Kendinize gelecek misiniz, siz? Simdi hepimiz ayni teknenin i¢indeyiz. En az bizim kadar sizin de
kiirek cekmeniz gerekecek. Aslina bakarsamz, kizin 6liimiinde sug sizin. 1yi bir ameliyat yapamadimz.
Bunun i¢in de susmasim bileceksiniz! »

«Bu konuda susulamaz.»
«Cok toysunuz daha. Yoksa insanin neler hakkinda susmasi gerektigini bilirdiniz.»
«Aman Allahim!» dedi, Gerda Haun; i¢im ¢ekti.

«Aman Allahim! Ya, aman Allahim!» diye kiikredi, Walter Haun. Sanki gelecek hafta da kiliseye
gitmeyecek gibiydi.

Knut ayaga kalkt1 ve, piyanonun durdugu koseye gitti.

«Yedek benzin bidonunda bes litre benzinimiz var,» dedi, Walter Haun. «Arabamn deposu da dolu.
Depodan da birka¢ litre benzin ¢ekebiliriz. Ama acele etmemiz gerek. Yagmur birdenbire



bastirmadan yapmaliy1z bu isi. Bir de firtina ¢iksa 1yi olurdu ama, bunu bekleyemeyiz artik.»
Knut, piyanoyla oynamaya baglamisti. Mendel ssohn’dan degil mars miizigi ¢aliyordu.

«Knut’u 6zel bir sanatoryuma yatirmamiz gerek. Sinirlerini tedavi ettirsin,» dedi Gerda Haun.
Sonra konusmadi artik. Ellerini, parmak u¢lar1 kiza rincaya kadar sikti. Goren dua ediyor samrdi
ama, dua falan ettigi yoktu. Her seyi oluruna biraknusti.

Walter Haun emirlerini vermeye devam etti:

«Siegfried, Sen benzin bidonunu al, getir! Arabamin deposundan da bir kova kadar benzin ¢ek
hortumla! Yatagin her yerini benzinle 1slatacagiz.»

Ursula’ya baktim. Uzun zamandir da bakiyordum. Yiiziinde hi¢gbir degisiklik yoktu.
«Ya sen? Sen ne diisiiniiyorsun bu konuda. Sen de bir kadinsin en sonunda!» dedim.
Bir kadin! Ne anlami vardi kadin olmanin?

«Olecekse, bu sekilde yakilmasi en iyi ¢are olur,» dedi Ursula.

Bakislarindaki anlamu, sézlerinden daha iyi anliyordum. O da benim gibi korkuyordu. Ha bir kadin
yakilmus, ha iki, ha ti¢ kisi yakilnus. Farki yoktu.

Ben de higbir sey sdylemedim. Aslinda ‘Artik ¢ok ileri gittiniz. Durun bakalim!” diye bagirmam mu
gerekti yani? Walter Haun’un plani ¢ok 1yiydi, dogrusu. Benim diisiincelerimse, baska yerdeydi
simdi. Uwe Sandersiebel’1 diistinliyordum.

«Haydi, Doktor! Esyalarimzi asagiya indirin! Higbir seyinizi unutmayin sakin! Kiillerin arasinda
ameliyatla 1lgili en ufak bir sey bulunmamali. Meraklilar ¢coktur biliyorsunuz. Onlarla zaman zaman
konyak igmisimdir. Ne olduklarin bilirim. Onlara bu zevki vermek istemiyorum.»

«Olur!» dedim.

KIRK IKINCi BOLUM
HER SEYI zamana birakmistik. Zaman en iyi doktordu.

Kafamda birtakim diisiinceler vardi. Oteden beri diisiiniiyordum bunlari. Kuruntularima
bor¢luydum hepsini.

Knut, mars miizigi ¢aliyordu. Alay ediyor saniyordum ama, hayir. Alay etmiyordu. Ayakta kalmak
icin savasiyordu sadece. Christiane’yi seviyordu. Christiane .sevdigi kadin 6liiyordu. Oliimiinden de
o sucluydu. Bir de yikilmamak i¢in savasiyordu simdi. Neden? Ayakta kaldigi siirece neyi
kurtarabilirdi? Bildigi sirlardan baska neyi vardi?

Onunla konustugum zaman ‘babama sorun, o her seyi bildigini sanir,” demisti Bunu sOylerken de
yiiziinii garip bir giiliimseme kaplanusti. Walter

Haun her seyi bilmiyordu oysa. Knut odasinin kapisimi benden kilitlemiyordu. Ancak, tehdit ettigi
i¢in babasina kapiyr agnusti.

Esyalarimi toplamak i¢in yukari ¢iktim. Yaptigim hareketlerle Walter Haun’a boyun egiyordum,
ama disiincelerimle degil.



Christiane 6lmemisti daha. Nabzina baktim. Walter Haun’un 6liimiinii beklemeyecegini biliyordum.
Nasil olsa hi¢gbir sey duymadigint soyliiyordu. Bu da onun, planim uygulamasi i¢in yeterliydi.

Elimi Christiane’nin almna koydum ve parmaklarimin altindaki canli deriyr hissettim. O an
yalmzlik duygusu biitiin benligimi sariverdi.

Bir c¢ikis yolu bulunabilirdi. Bir ¢ikis, kurtulus yolu olmaliydi. Vakit gecmis olamazdi. Belki
Walter Haun’u oldiiriirsem!

Walter Haun’u olduiriirsem! Bunu murilti halinde soyledigimi biliyorum. Yukarida yalmzdim. Beni
gozetleyen kimse yoktu. Asagidan Siegfried’in sesini duydum: «Yeter mu bu kadar?» diyordu.
Herhalde arabamin deposundan benzini ¢ekmisti.

El ¢antamu actim. Oldiiriicii bir silah artyordum. Bir bigak ¢ikardim. Aci aci giildiim. Bununla da
kalbe isabet kaydedebilirdim. Fakat kurbanimin ki mildayamayacak bir durumda olmasi gerekti. En
1yisi uyurken saplamakti .

Ameliyat bigagiyla ayaga kalktim, Knut’'un odasina gittim. Anahtar icerde duruyordu, kapiyi
kilitledim. Merdivenlerden yukar1 ¢iktiklarim duydum. Ilk olarak dolaba takildi gdzlerim. Dolap
kapaliydi.

Obiirleri Christiane’nin odasina gelmislerdi.
«Doktor nerede?» diye bagirdi, Walter Haun. «Doktor!»

Dolab1 agmaya calistm. Elimdeki bicagi kapimin altindan siirmeyi basardim. Manivela olarak
kullamyordum bicag. Yandaki odada Walter kiikriiyordu. «Doktor kagmig! Hain! Domuz herif bizi
ele verecek! Araym onu! Cabuk! Olii ya da diri, ne olursa olsun, getirin buraya!»

En sonunda dolabin kapisim parmaklarimla tutabilecek kadar aralamustim. Disaridan Ursula’nm
sesi de geliyordu.

«Jan Frank! Jan Frank! Neredesin?»

Benim i¢in korkuyor muydu? Yoksa hala onlara bagli mu kaliyordu?
Dolabin kapagim agtim.

«Yandaki odadan bir giirtiltii geldi! Herhalde Knut’un odasindadir!»

Acik dolaba bakiyordum. Karmakarisik camasir, gomlek, pantolonlar arasinda iple baglanmus
paketler, mektuplar ve bir ant defteri buldum. Bir siirii sir vardi burada, ama kurtarici birsey yoktu.

Walter Haun kapiyr sarsiyordu.

«Acin kapiyi, Doktor. Aptallik etmeyin! Cati su anda alevler i¢inde. Biraz sonra kurtulamazsiniz
artik!»

Cevreme bakindim. Bir koltukla bir iskemle birlestirilmis, aralarina ylin bir yorgan konmustu.
Besbelli, Knut bu gece burada uyumustu. Yan taraftaki duvar yatag da yere indirilmisti. Ama yatag
tutan U¢ kayistan biri c¢oziilmemis, perdeler gelisiglizel ¢ekilmisti. Knut yatagi agmak icin acele
etmise benziyordu.

Gerda Haun’un sozii geldi aklima: ‘Knut, yataginin 6niinde duruyordu, yiizii bembeyazdi.’

Tam bu sirada; «Kapiyr kiracagim,» diye bagirdi, Walter Haun. Kanadi omuzlamaya baslamisti



bile. Beni yakmak istemiyordu. Hayir, katil olmak istemiyordu.
Duvar yatagim yerden kaldirdim, yine duvara yasladim.

O... Altinda yatiyordu. Beyaz gomleginin iistiinde ufak bir kan lekesi vardi. I¢ kanama. Yumrugunu
sikmust1. Tipki bir zamanlar «Yenecegiz!» diye bagirdig andaki gibi.

Kap1 kirildi.

«Aptal, budala! »dedi, Walter Haun Ama, birden sesi kisiliverdi. «Uwe! Aman Allahim! Uwe!
Birseyler yapin, Doktor! Birseyler yapin!»

«Iki gece oluyor dleli,» dedim ve...

Arkamdan Ursula’nin bagirdigint duydum. Bir solukta yammuza gelip, beni yana itti, Uwe’nin
yaninda diz ¢oktii, cesedin basim elleri arasina alip kaldirdi. Hickira hickira aglamaya basladi.
Sahnede, 6lii sevgilinin baginda da boyle aglanirdi. Belki de bir tiyatro oyuncusu her zaman kendini
sahnede hissederdi.

Durumu ancak Volker’le gozgbdze geldigimizde anladim. ‘Birdenbire Ursula i¢in biiyiik bir ask
bagladi. Hatta bu ask i¢in babamm bile birakti. Onun bu kadar sevebilecegini, bu kadar sadik
kalacagim sanmazdim. Baskalar1 onun icin hi¢bir sey ifade etmiyordu artik. Asktan, sevgiden
ucuyordu.” demisti bana.

Ve ben, deli herif, onun asik oldugu insanin ben oldugumu sanmistim! Beni seviyor, bana asik
saniyordum. Bir uguruma diigsmiis gibi duydum kendimi. Kiifiir edecek s6z bile bulamiyordum.

Walter Huan bana dogru geldi. Yine ellerini omzuma koyacak sandim, ama bu sefer tutunacak bir
yer artyordu sadece.

«Doktor, her sey bitti artik,» diye mirildand.
«Yine de evi yakabiliriz,» dedi, Siegfried arkadan.

«Hayir,» dedi Walter Haun. «Hayir. Uwe’yi yakmayacagiz. Artik giicim kalmadi. Yapabilecegim
her seyi yaptim. Bundan sonra her seyi size birakiyorum. Doktor! Gorevinizi yapin. Telefonun nerede
oldugunu biliyorsunuz. Cenaze arabasim ¢agirin!»

KIRKUCUNCU BOLUM
HIKAYEYI anlatirken kendimden baslamistim. Aciklamaya nereden baslayayim? Uwe
Sandersiebel’den baska kimden baslayabilirim ki?

Uwe, Walter Haun i¢in ifade ettigi anlam kadar baska biri i¢in de aym seyi ifade etmiyordu. Ama
bir¢oklar1 onu olaganiistii bir insan olarak tammmlamaya calismusti: Olaganiistii bir inandiric1 kudreti
olan, herkesi biiylilemesini bilir, herkesin ilgisini ¢eken, herkesi kendi yoluna diisiiren bir insan;
herkesi inandig1 konuya inandirabilen bir insan. Keske benim ogullarim da onun gibi olsa. Almanlarin
hepsi onun gibi olsaydi keske...

«O, en se¢me liderlerden biriydi» diyordu, Walter Haun.
Kimdi, bu Uwe Sandersiebel? Ne diistiniirdii?

Istegi neydi? Diisiinceleri nelerdi? Arkasinda neler birakmist1?



Hicbir sey. Diisiincesi falan da yoktu. Bu diin yada hig¢bir seyi degistirmek istemiyordu. Lider iiile
olmak istemiyordu. Sadece, ondan liderlik bekleyenler i¢in lider rolii oynuyordu. 1s ger¢cek alana
dokiiliince, liderlikten falan vazgeciveren biriydi. Sadece diisiincelerle yaratilan bir tipti. Bu tip
olmak i¢in yasiyordu. Satran¢ oyunundaki taslar gibiydi. Ama piyon degil, galip gelen tarafin en iistiin
tasi, sali oluyordu. Aptal degildi. Yerinde, ¢abuk kararlar ve. rebiliyordu. insanlar1 diizene
sokabiliyordu.

Hatta kendi sinirlarini tayin etmeyecek kadar da akilliydi. Bonn’a sicramayir basarmisti. Belki {ie
hatas1 buydu. Kendisi hakkinda kurulan diisleri ancak yarim yi1l yasatabilmeyi basarabilmisti. A ma
kendi akranlar1 arasinda, kendisi gibi olanlar arasinda basarisizliga ugramasi kacimlmaz bir sonug
olmustu. Karsisinda parlayan disler, giiliimseyen yiizler, i¢ten, candan ylirekten sallanan eller yavas
yavas silinmeye baslamisti. Sonunda kendi kendimi de bozmustu. Kendisi bozulan bir insan kesinlikle
baskalarim da bozacakti. Ve bdylece Uwe Sander. Siebel, bulundugu yerde tikilip kalmusti.
Dayanabil digi bir ortamda hayatim siirdiiriiyordu. Herhangi bir sag kolun sag kolu olarak.

Walter Haun’u daha onceden tanimisti. Olaylarin gelisimini inceleyerek, Walter Haun’la bir biruk
kurmak istemis, kizim almisti. Besbellli, baslangicta, asktan s6z edilmisti. Sieglinde bile baslangicta
asktan bagka birsey diislinememisti. Ama, Uwe Sander siebel’in yaninda asktan soz etmemeliyiz. Eger
askta birtakim normal seyleri, genellikle s6zii edilen seyleri ortadan kaldirirsak, Walter Haun’un
Uwe Sandersiebel’i sevdigini gortiriiz.

Walter Haun, biitlin zenginligini, servetini ona miras birakiyordu. Bundan sonra belli bir
buiytikliigiin ¢okiis donemi basliyordu.

Cok parlak bir genglik devresi gegirmisti. Atik, iilkiicii biriydi. Onderini ve 6nderinin hareketlerini
seviyordu. Biylilenmisti? Ne blylilemisti onu? Kendisi. Saf Germen kanina sahipti. Biiyiikliik,
egemenlik rolii oynuyordu. Her tarafi kan emmis Alman topraklarindan bir kismina sahipti. Sarisin
kizlar1 severdi. Kendisi sarisin degildi oysa. Ama Hitler de sarisin degildi. Sadece Alman’di. Alman
oldugu i¢in gurur duyuyordu. Kim gurur duymaz ki? Ama o gurur duyabildigi, gurur duymak zorunda
oldugu i¢in mutluydu. Disariya ¢iktiginda, soluk aldiginda her sey Almanlara 6zgiiydi. Almanya’nin
tizerinde giines doguyordu. Vatan, senin yildizlarin. Bugdaylar, Alman kizlar1 gibi sarisindi. Her
taraftan Alman riizgar1 esiyordu.

Genglik 1¢in yaratilmig bir insandi sanki. Ama gencligin sonu 1yi olmadi onun i¢in. Gegenler
yasanmis» yasanan zaman Olimiinii getirmisti.

Gec¢misteki hayat ona yeniden dogusun riiyasimi hazirlamisti. O siralarda karsisina Uwe Sander
siebel ¢ikti. Yeniden onderini bulmustu, inancim, gururunu bulmustu yine. Uwe, insan sarrafi Uwe,
aldign serveti karsiliksiz olarak almamusti. Aldig servete karsilik Walter Haun’un kendisinden
bekledigi seyleri yapmaya so0z vermisti. Walter Haun onu seviyordu.

Sevgiyle birtakim delilikler agiklanabilmistir her zaman. Peki, —Puhular— ne oluyordu? Bu da
ayr1 bir delilikti. Puhu ve Haun... Adlar arasinda kurulan ilk bagintiydi. Sonra oyuna doniistii. Hatta
bu konuda bir yaz1 yazdi:

“Alman kartal1 bugiin artik goklerde ugamuyor. Ciinkii Almanya’nin lizerine gece ¢oktii. Ama her
gece yeni giin i¢in bir hazirlik devresidir. Gece bile kendi kralini tanir. Puhu’yu tanir. Fareler korkar
Puhu’dan. Kargalar, o hirsiz hayvanlar da korkar ondan. Fakat o duygulu bir erkek, bir babadir.



Tehlike sezdigi an biitiin giiciiyle savasa girisir, ¢ocuklarim kurtarmak i¢in. Karisi i¢in de savasir.
Yilmak bilmez. Yenilmek bilmez. Onun kralligt geceleri ge g¢erlidir. Ancak giin 1s18inda kalkanlar
onun sesini duyabilir. Puhu’yu duyuyor musun?»

Bunu bir kitaba el yazistyla yazmisti. Bu kitabin protokol 6zelligi vardi ve Uwe Sandersiebel i¢in
giristigi savasin protokoliiydii.

Ugrunda savasmak istedigi diisiincelerin bencilce seyler oldugunu anlayamiyordu. Akilli degildi bu
konuda. Nereden gelirse gelsin, diisiinceleri kafada tutmak i¢in akilli olmaya gerek de yoktu. Walter
Haun’un, Uwe’den ayr1 bir kafas1 vardi Hiikmeden, acimasiz diisiinceleri vardi Walter Haun’un.
Bunlara iilkii diyordu. Ciinkii temizlik bir amac¢ti. Her anlamda temizlik vardi. Bilenmis, parlatilnus,
piril piril bir temizlik. Bir metal temizligi. —Zaferler gilines 1s1@inda parlar. Zafer hayatin
biitiinlemesi, hayatin kendisi demektir?—

Walter Haun gergekten giiclii bir adamdi. Nerede giiclinii gosterecegini biliyor, durdugu yerde
cevresine tstlinliigiinii kabul ettirmesini beceriyordu.

Ailesi lizerindeki agirligi da buna bir 6rnek olabilirdi. Neden hepsi kor gibi boyun egiyordu ona?
—O Oyle 1stedigi icin— demisti, Gerda Haun. Bu da, bu ¢at1 altinda bir siirii zayif karakterli insanin
bulundugunu gosteriyordu.

Uc oglunu —Puhu— oyunuyla kendisi kadar tutku sahibi yapamamusti. Ama hepsi de isteneni
yaptyordu. En ¢ok Siegfried’de etkisini gdstermisti bu oyun. Knut’ta da az bile olsa seziliyordu. Ama,
Knut mutlu degildi. Sanatim istedigi gibi kullanmak firsatimm bulamuyordu. Korkuyordu ve
korkusundan kendisini sanata veriyordu. Yine de bir kanadi kirikti. Piyanosunun basina oturdugu
zaman bir kanadi kopuk Puhu gibiydi. Hatta ¢ogu kez o tek kanadin1 da piyanoda birakip, Obiirleri
gibi olmak istiyordu.

Ursula hakkinda sdylemem gereken ne kaldi ki? Yine de onun hikdyesini anlatmam gerekecek
galiba. Wolker Haun’la iliski kurmustu. Bu konuda agiklanacak birsey yok. Sonra biiyiik —Puhu—ryu
bulmustu: Walter Haun’u. Hangi kadin kendisi ugruna c¢evresinde savasilmasindan hoslanmaz? —
Beni kandirdi— demisti, Ursula. Hayir, dogru degil. Volker

Haun, babasinin parasiyla yasayan bir insandi. Oysa Walter Haun, paranin ta kendisiydi. Ursula
hakkinda haksiz konusmak istemem: Para yapmak istemiyordu. Yapmadi da. Ama para, ne de olsa
insant ¢ekiyordu. Erkekleri de kadinlar1 da c¢eker para. Sadece, cinsiyet ayrilig bir karsilastirma
yapmay1 zorlastiriyor.

Ursula hakliydi yine de. Aldatilmisti. Ama Walter Haun tarafindan degil de, Uwe Sandersiebel
tarafindan. Buna ragmen, su ana kadar bunu fark edemedigini saniyorum.

Birbirlerini tammalari, Walter Haun’un beceriksiz yanina rastlamisti. Hamburg’a yaptig ticari bir
gezide Ursula’y1 da yanma almusti. Orada alisverise ¢ikmuslardi. Sadece bir yatak odasi askta birsey
ifade etmiyordu.

Geri dondiiklerinde Shell benzin istasyonunda, Bonn’dan gelen Uwe Sandersiebel’le
karsilasiyorlar. O sirada, benzin tulumbasinmn yaninda duran kayinpederinin spor arabasim gormiis, o
da durmustu. Ve boylece Ursula’y1 gérmiis oluyordu.

Ursula, Sieglinde gibi sarisin degildi. Sarisin olmayis1t Walter Haun’u bile tedirgin etmemisti. Oysa



hep sarisinlar ugruna siirdiiriiyordu savasin.
«Bir arkadasin kiz1,» diye tanistirmist1 Ursula’yi

Uwe, temiz bir insand1. Buna inanmusti. 1lk bakista da asik olmuslardi birbirlerine. Ben bdyle, ilk
bakista ask diye birsey yasamadim daha. Belki gézlerimde bir kusur var, bilmiyorum.

«Bir bardak bira daha igelim beraber,» diye teklifte bulunmus Uwe Sandersiebel. «Benzin alirken
tanismak biraz kisa olmuyor mu? Sizi yeniden gordiiglimde bu kadarlik bir tamgma, bana —Merhaba
— demek hakkini bile vermez.»

«Olur,» demisti Walter Haun. «Bir yerde igeriz. Ama nerede?»
«Onden gider, size yol gdsteririm. Cok giizel bir yer biliyorum,» demisti, Uwe.

Ancak Frorup’a gelmeden once Walter Haun, Uwe’nin diisiindiigiinii anlamusti. Ama, c¢ok
derinligine inemeden. Uwe safa, ormana dogru saptiginda, gidecekleri yerin neresi oldugunu
anlamisti. Walter Haun’un sinyali bosunaydi. Felaket! diye diistiniiyordu. Ciinkii evin bos olmadigim
biliyordu. Volker, nisanlisiyla oradaydi ve Knut kendisini dinletmek i¢in ¢aba harciyordu. Volker’in
nisanlisi, Liszt’in —Ask riiyasi— adl1 par¢asini seviyordu.

Walter Haun, damadin izledi.

Biralarim igtiler. Hepsi rollerini 1yi oynadi. Karanlik bastiginda, Walter Haun sarhos olmustu. Pu
hu’dan s6z ediyor, sarki soyliiyordu. Knut da piyanoyla eslik ediyordu.

«Ay1 gordiiniiz mii?» diye fisildadi Uwe, Ursu la’min kulagina.

«Hayir,» dedi kadin. Daha fazla birsey sOylemesine gerek yoktu.

Ayt gormemislerdi. Ama gozlerim kapadiklarinda dolunayr goriiyorlard.
Yukarida Ursula bir ara korkuya kapilmusti.

‘Walter Haun tehlikeli bir insan. Aldatilmaktan hoslanmaz. O bir Puhu kusudur. Disisinin aski
ugruna var giicliyle savasir.’

Uwe, sadece parmagim dudaklarina degdirmisti. «Puhu’yu duyuyor musun? Sarhos oldu o simdi.
Sadece sarki sOyler ve zaferinmi diisiiniir. Zafer sarkilar1 sOylerken kendisini kaybeder.»

«Puhu’yu duyuyor musun?» demisti Uwe, Ursula’ya.

«Puhu’yu duyuyor musun?» diye murildanmustt Christiane, ayildiginda. Ursula da bunu duyunca,
hakl1 olarak kiskanmusti.

Christiane... Bu hemen hemen bir y1l sonra oluyordu. Gengti, o kadar giizeldi ki, sokakta gencler
arkasindan 1slik caliyordu. Christiane, dyle bir 1slikla elde edilecek kizlardan degildi. Basim bile
cevirip bakmiyordu.

Namuslu bir kiz nasil olur acaba? Christiane bunun nasil oldugunu biliyor ve ona gore hareketlerini
ayarliyordu. Ama arzuyla bakan iki g6z oniinde hareketler nasil ayarlanirsa ayarlansin degismezdi.
Biitiin kadinlarin, aski tam anlammyla tatmalari i¢in otuz yil yasamalarina gerek yoktu. Knut’un
gozlerini de tlizerinde hissetmisti ve Knut'un gozleri hosuna gitmisti; boylece, ona her seyini
bagisladi.

Ama Walter Haun tarafindan kendisinin bir tabu olarak belirlendigini bilmiyordu. Knit’un



digerleri gibi giiclii olmadigini ve bu yasaga dokundugunu bilmiyordu. Christiane ona en ¢ilgin
zevkleri vermisti. ‘Ben bir Puhuyum. Miisfik bir esim. Elimden de hi¢bir seyin alinmasina izin
vermem. Kadimim i¢in 6liinceye kadar savasirim’ diyordu, Knut.

En sonunda Uwe Sandersiebel geldi. Walter Haun’un yasagini hice sayiyordu. Ug giin, Christiane
onun piril piril bakislarim gérmiistii. Cumartesi giinii hava sicakti. Yiizmeye gitmislerdi. Suda
oynamuslar, birbirlerine su atmuslar, 1slak derileri birbirine degmisti. Uwe’nin gézleri, Kniit’un
gozlerinden daha ¢ok etkilemisti Christiane’yi.

Ama yukarida birlikteyken korkuya kapilmusti.

«Karin asagida!» diyordu...

«Karim televizyon seyrediyor! Televizyon seyrederken hi¢cbir kuvvet onu basindan ayiramaz.»
«Ya program bitmigse?...»

«Herhalde bu aksam ne gosterildigini bilmiyorsun. Programun ortasina bile gelmemisler daha.
Haydi, oynamaya devam edelim. Biz de programun ortasinda sayiliriz. Asagidakiler de bizim
programimizdan haberdar degiller.»

Siegfried’in kapiya kadar geldigini bilmiyorlardi. Christiane’yi 6gleden sonra iyice incelemisti.
Anahtar sesi duydugunda tavsan gibi kulaklarim dikerdi. Hemen anahtar deligi diisiiniirdii. Kendisi
bile yavasc¢a anahtarini ¢evirse hep ayn sey, anahtar deligi gelirdi aklina.

Knut, yukariya ciktiginda hi¢bir seyden haberdar degildi. Christiane’yi ariyordu. Uwe’yl goz
altinda tutmustu daha o6nce. Siegfried’in, sanki hi¢gbir seyden haberi yokmus gibi karsisinda durdugunu
goriince birseyler sezinlemisti.

«Christiane?» diye bagirdi.

Christiane de oyuna hamle yapmisti. Uwe’nin kill1 gogsiinii tirnaklariyla kaziyordu.
“Duydun mu?” diye titremisti dudaklari, «Knut!»

«Birak su serseriyi!»

«Kiskanctir! Beni sevdigini sOylemisti!»

«Ben de seni seviyorum!»

«Ama o, ‘ben bir Puhuyum. Aldatilmaktan hoslanmam .Karim i¢in oliinceye kadar savasirim,’
demisti !»

Knut, o sirada kap1 kolunu asag1 bastird.
«Christiane, orada misin?»
«Hayir. Ben buradayim!» demisti Uwe.

Kap1 kolu, oldugu gibi kaldi. Uwe, Knut’'un anahtar deliginden bakabilecegini anlayinca,
Christiane’yi kenara ¢ekti. Daha sonra, Knut’un ayaklarim siirliyerek uzaklagisini duydular.

«Christiane!..» diye mirildaniyordu Knut, uzaklastig1 sirada.

«Christiane!» diye alay etti, Uwe. «Puhuyu duyuyor musun? Karis1 i¢in dliinceye kadar nasil
savastigini gordiin mii?»



Knut, odasina gitti. Dolab1 ac¢ti, bir yi1l once yurt disindan aldig tabancasim c¢ikardi. Oysa,
tabancay yalnizca bir silahi olsun diye almusti. Bir silah!..

Knut kapiytr omzuyla agmaya calistiginda, Uwe’nin elinde Christiane’nin son esyast vardi. Onu
koltugun iistiine atmak istiyordu. Kap1 kirildig: sirada da eli havadaydi. Knut, once Christiane’ye ates
etti.

Uwe, Knut’un lizerine atildiginda namlunun hedefi degismisti. Knut bir el de Uwe’ye ates etti.
Sonra kacti. Uwe, Oliim derecesinde yarali oldugu halde Knut’un arkasindan gitmisti. Bu sirada
Christiane’ nin kiilotunu elinden diisiirdii. Knut’u odasinda yakalamis, elindeki tabancayr almaya
ugrasiyordu. Olecegini bilmiyordu. Yere yigilip kaldig1 sirada yiiziinde sadece korkung bir 6fkenin
izleri vardi.

Sonra otekiler merdivenlerden yukari kosmaya basladilar. Once Volker ¢ikti yukari. Sonra
Siegfried, sonra da Walter Haun.

Uwe Sandersiebel, 0lii olarak Knut’un duvar yataginin 6niinde yatiyordu. Knut panige kapilinca
yatag duvardan indirmisti.

Walter Haun, Knut’u yakalayip odadan disar1 ¢ikardiginda, ‘Kabahat Uwe’nin. Christiane’yi
kandird1. Igfal etti!” diye bagirtyordu Knut. O sirada Walter Haun’un tokad: cocugu yere yikt1.

Gerda Haun elini agzina kapamisti. Knut en sevdigi ogluydu ¢iinkii.

Sieglinde Haun’un merdivenlerden nasil indigini fark etmemislerdi. Sadece asagida Uwe Sandersi
ebel’in Mercedes arabasinin motorunun ugultusunu duymuslard.

«Uwe kaciyor!» diye bagirdi, Walter. «Bu skan dalla hi¢bir ilgisi olmasim istemiyor. Benim
evimde mi boyle birsey gelecekti bagina! Aman Allahim, nasil yapti bunu!»

Uwe Sandersiebel’in ancak panige kapilarak kagtigina inamyordu, Walter Haun. Onu gormemisti,
ama bir¢ok ayak sesleri duymustu. Simdiyse Uwe, karisiyla birlikte gitmisti.

Uwe Sandersiebel. Walter Haun’un diinya ustiindeki ikinci esi. Onun iimidi, onun hayati. —Plammu
kendim i¢in tatbik etmeyecegim, onun i¢in yapacagim biitiin bunlari— demisti, ama yalan soylemusti.
Yine kendisi i¢in yapiyordu her seyi.

|

CENAZE arabasini ¢cagirmadim. Ambulans yirmi dakika icinde gelmisti.

Hastanede mucize yarattilar. Aslinda, Christiane’nin kendisi yaratti mucizeyi demek istiyorum.
Gengligi ve dayanma giiciiyle yendi her seyi.

Simdi bir yaras1 var karmnda. Kimi rahatsiz eder ki yaras1?

Bana tesekkiir ederken gozleri 151l 1511 parliyordu. Ailesi de bana bol bol armaganlar vermek
istediler. Aslinda bir operator olarak fiyasko verdigimin farkinda degillerdi. Meslektaslarima
sustuklar1 i¢in minnettarim.

Ursula’y1 yine gordiim.
«Neden benimle nisanlandin, Ailahaskma?» dedim.

«Seni arzuladigim i¢in,» dedi.



Simdi bir yigin soguk kiil vardi geride. Biraz kuvvetli tifleyecek olsaydim, belki bir kivilcim
parlardi. Ama o kivilcim da iiflemenin etkisiyle o arada soner giderdi.

Bir y1ldan ber1 hi¢bir kadinla iliski kurmadin Fakat yeniden asik olacagim.

Artik yine uyku hap1 almadan uyuyabiliyorum Bir siirii hata yaptigimu biliyorum. Ama giin gegtikge
daha az hatirliyorum bunlari. Belki yine korkulu riiyalar gormeye baslarim. Buna ragmen artik 15181
sOndurtip diisiinebilirim de. Bu hikdyenin kahramani ben degil miydim?

Kim olabilir bagka?
BITTI

D"Ll-f.u.'~|11i teli binbir dikkatle astim, Tabana

kuvvet kosmaya basladim. Toprak esnekti, yu-
musacikt:, ayaklarima su ylirtivordu,
Dizlerime kadarbattim.Otlarin icine diistiim.Ba-
taklikti, Dogrulamiyordum. Ellerim de batiyor, -
du. Ans1zin oliim korkusu yakaladi beni. Bagir-
dim.Benden hayli uzakt:lar.Duyabilecekler, yar-
dimima kosabilecekler miydi ?

Thomas Andresen
puhu kusunu
duyuyor musun?

-
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